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Preocupaciones, y muchas, tenemos todos los que, eii 
iUBufructo, poseemos el mundo, j particulares costum- 
bres cada uno de sus individuos; más todavía; cada uno 
de sus pueblos, el de la Habana inclusive, bvdl que por 
esto digamos que los efectos de mala educación, ó cosa 
parecida, de determinadas personas 6 familias, sirvan de 
pretesto al escritor de costumbres, para criticar á una 
poblapion entera ridiculeces de que sólo son responsa» 
oles señaladas personas. 

Pero costumbres hay tan arraigadas, por decirlo asi, 
en el corazón de los pueblos, en casi todos, que solo con 
el transcurso de mucnos años y una predicación cons* 
tanto pueden desaparecer; y no de golpe» sino poquito á 
poco, según el cariñoso afecto que á ellas tienen sus tra- 
dicionales poseedores; verbi gracia: el luto. 

— ¿Y qué es luto? 

— Un Diccionario dice que es el traje negro que se vis- 
te en testimonio de sentimiento por la muerte de algu- 
no, y la temporada que se lleva; y los paños y balletas 
negras y otros aparatos fúnebres que se ponen en las ca- 
sas de los difuntos mientras está el cuerpo presente y 
•a la iglesia durante el oficio. 
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Pero yo digo, con la venia de las personas especia- 
les que formaron el Diccionario Enciclopédico de la len- 
gua española, que las definiciones anteriores no son exac- 
tas, para mi gusto, y que mejor que aquellas es la mia, 
c^ue doy aunque mal formulada, en la forma siguiente: 

Luto es una costumbre casi universal que consiste 
en vestirse de negro, morado ó blanco, según el tiempo 
que transcurra de la muerte de alguna persona querida, 
acortándose ó prolongándose segiin la proximidad 
del parentesco, ó la elasticidad en gratitud de los pa- 
rientes ó herederos del difunto; ó bien la exhibición da 
un seijitimiento profundo y triste, natural ó artificial que 
nada interesa al que lo mira, y en el cual nadie cree bajo 
la palabra honrada de unas cuantas varas de lienzo de 
lúgubre color. 

En la Habana se divide el tiempo de la duración del 
luto, según categorias. 

De padre, madre ó abuelos: — Spis meses luto rigo- 
roso y seis dp alivio. 

De hermanos: — Seis meses, por mitad, entre fuerte 
yfx)jo. 

De tios: — Tres meses. 

Y otros lutos pequeños^ hasta de nueve dias. 

De los hijos y nietos, el mismo tiempo que de padres 
y abuelos si son adultos, y si no llegan á los siete años... 
ninguno; lo cual significa que... angelitos al cielo, aun- 
que tengan seis, años y trescientos sesenta y cuatro dias 
ae nacidos. 

Y como algunos nuiol)les y ventanas de la calle, de 
la casa murtuoria también sienten, visten aquellos pla- 
tilla de algodón, blanca, siguiendo la proporción de tiem- 
po del luto de sus ducnor;; y ¿slas cierran sus hojas que 
gradualmente van abriendo, según vá disipándose el 
sentimiento que, según la costuiabre, debe abrumarlas. 

Y los esclavos también llevan ostensiblemente las 
fúnebres señales de duelo por más que durante la vida 
del muerto, gozaran de las d ul zuras del paraiso 

Y, verdaderamente, no pueden manifestarse mejor 



los sufrimientos de un corazón desgarrado por la pérdi- 
da de una madre, que vistiendo un traje rigorosamente 
negro. 

El pobre Amadeo, ha perdido recientemente la suya: 
es verdad que poco, muy poco, ha desminuido la inten- 
sidad de su pena por haber transcurrido los nueve prime- 
ros días de agudo sentimiento; sin embargo, sufre horri- 
blemente á juzgar por su traje negro como el plumaje 
de el aura Uñosa, cerrado hasta la barba para que no se 
^ vea la c<amisa blanca, todavía más luctuosa que el 

aura^ pues moreno como el que más, no ostenta una ca- 
fa rubicunda como la cabeza del ave de color tan con- 
trario á lo que significa el luto. ¡Pobre Amadeo! 

En el café está rodeado de amigos; y entre el humo 
del tabaco y la explosión de las botellas de cerveza, rie 
de las picantes historias de sus compañeros, y habla de 
sus rumban y propone otras para cuando se concluya el 
luto. Y se acuerda de la pelea que le ganó su gallo pati- 
blanco, y del apretón de manos que le dio á una mujer- 

zuela cualquiera, y se acuerda pero no se acuerda, 

ni por un momento, de la buena señora, que lo tuvo en 
su seno, que tanto sufrió por criarlo, y que se llamaba 
su madrel 

^ ¿íío se acuerda?— [Vamos, hombre! ¿Y de que sir- 

r ve, sino, su figura con todas las apariencias del aura y 

algo más? 

¿Quién se atreve á decir que Amadeo no se acuerda 
de su madre, que no sufre? Si Amadeo bebe cerveza en 
el cafó, su traje lo justifica, y el color de esa bebida una 
de las más oscuras. ¿Qué importa que ría, si por guar- 
dar el luto, renuncia á los helados de fresas que tanto 
le agradan, porque el color escandaloso de esa fruta se 
opone á su sentimiento? 

Amadeo no bebe gin-colctail, por su color rosado, 
mientras está de luto riguroso: vermouth-cok-tail de co- 
lor rosa serio y gracias; [No hace más que diez dias qu« 
ha perdido á su madre! 
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La joven Tulita, la linda Tulita, hace ocho dias que- 
dó viuda de un marido de sesenta años ó más, que le há 
dejado, á puerta cerrada, una cuantiosa herencia. El di- 
feüto á pesar de sus años y su dinero, se casó con Tuli- 
ta por amor puro\ y Tulita, á pesar de sus muchos ado- 
raoores jóvenes, elegantes y con talento algunos, prefi- 
rió á su difunto, viejo, impertinente y tísico, pero rico, 
por amor puro, por pura correspondencia. ¿Qué debe ha- 
cer Tulita? — ¡Llorar! — ¿Y si nó puede, d tío le sale de 
adentro? — No le hace, pero debe sentir á su marido, 
aunque su luna de miel, que fué el tiempo de su matri- 
monio, la pasara confeccionando cataplasmas, y coci- 
mientos; y ya que no puede llorar con el corazón .debe 
hacerlo con la ropa. 

Por eso la modista le arregla un vestido dejgró ne- 
gro mate, por eso el peluquero le arregla sus peinados 
con negras cintas, y compra Tulita temos de ónix y aza- 
bache, y ha tomado un palco grilU^ con celosías, en el 
teatro: por eso Por eso no rie sino tapándose la ca- 
ra con su abanico negro. 

111 

Al dia siguiente del entierro del cadáver de su ma- 
rido, una pobre mujer llora desesperada rodeada de sus 
hijos. A costa de sacrificios inmensos consiguió el dine- 
ro suficiente para los primeros indispensables gastos de 
cuerpo presente y entierro; pero está agobiada y sus hi- 
jos tamoien, por la imprescindible necesidad del luto de 
eu8 cuerpos. ¿Cómo podrán ir á trabajar á sus talleres, 
sus pobres hijos, habiendo perdido á su padre, sin la in- 
dispensable ropa negra que exhiba sus legítimos dolores? 
Nadie podrá dirigirles las frases acostumbradas:— <(Lea 
acompaño en su sentimiento.)» 

—Es preciso, indispensable— dice la viuda — vender 
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mi escaparate, empeñar mi ropa blanca, todo, todo lo 
que no se necesite de momento; porque sino, ¿qué dirá 
la gente? 

— ^Y que yo no voy á mi trabajo, sin luto— dice uno 
de sus hijos — porque se me caería la cara de vergüen- 
za. 

— ^Ni yo tampoco. 

— Por de pronto — podemos pasar sin -él, porque es- 
tamos dentro de los niceve dios y njngun doliente sale 
de su casa en ese tiempo. 

— ¿Pero qué comemos? — contestaron los dos her- 
manos. 

— Iremos pasando con lo que nos fien los caseros: 
después, cuanao puedan ustedes ir á trabajar, cuando 
tengan luto, se pagará todo: nos adeudaremos hasta lo 
sumo: pero ¿qué remedio? 

— Por supuesto — «contestaron sus hijos. 

En seguiaa, con la ayuda de un amigo oficioso, que 
nunca falta en casos semejantes, se empeñó el escapa- 
rate, casi todas las sillas, la ropa blanca de la viuda que 
Sodia prestar servicio, y algunas camisas de los pobres 
ijos oel difunto, para rescatarlo todo, si podian, des- 
pués de muchas privaciones, porque es indispensable 
salvar las apariencias. 

I Y tenian razón ha dolientes para manifestar al pú- 
blico el dolor que sufrían! 

El pobre difunto era uno de aquellos que se casan 
para ser mantenidos con el trabajo de sus mujeres. Ha- 
ragán y vicioso, jamás llevó un centavo á su casa, y me- 
dio borracho al principio de su matrimonio, y borracho 
entero después, vivia del mezquino trabajo de su mu- 
jer y de sus honrados hijos, turbando siempre la tranqui- 
lidad doméstica con riñas injustas, que concluian siem- 
pre por llevarse, por fuerza, el fruto del trabajo de su 
¿amilia, para gastarlo en el mostrador de una bodega, 
6 en una mesa de dominó 6 en la valla de gallos. 

Besultado era de las caricias conyugales del difunto, 
la fiftlta de algunos dientes en la boca de la viuda, que 
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8Í ostentaba una frente ancha y despejada lo debía á 
qqe su amoroso consorte, en sus raptos de entusiasmó, 
no le dejaba crecer un pelo en la parte anteriw de eu 
cabeza. 

— ¡Pobrecito! — exclamaba la señora, en medio de sus 
apuros — ¡Pobrecito! Es verdad, que tenía un genio dlsco^ 
lo y pendenciero, es verdad que á sus geniadas debo no 

ver más que de un ojo pero, á pesar de todo, mé 

tenia cariño. 

— Por supuesto ¿Te acuerdas cuando rompió toda la 
loza porque á las doce del dia no habia que almorzar? 

— ¿ X te acuerdas — cuando me rompió la cabeza el 
dia que compré mi levita blanca? 

— Sí, — contestó la madre — eso fué porque espeíaba 
cogerte el dinero con que la compraste. 

— ¡El pobre! 

— ^Y no lo hacia á» mal Tutctr, replicó la viuda, por* 
que después de esas cosas, se acostaba á dormir tan tran- 
quilo 

— El no tenia la culpa. 

— Sus amigos, mi madre, sus amigos. 

— La prueba de que nos quería mucho — decia uno de 
los hermanos,— es que nunca peleaba con nosotros, sino 
cuando veniaraos del trabajo, y eso porque quería dine- 
ro: y, la verdad, yo no se lo daba porque se necesitaba 
para los gastos de la casa. 

— ¡Dios lo haya favorecido! 

— ¡Tan desgraciado! 
• — No fué como otros que tantas faltas cometen y 
tienen la fortuna de que nadie se meta con ellos. 

— Ni por pienso; apenas tenia una disputa oon un 
amigo, con un sereno ó salvaguardia, ya estaba en la 
cárcel sufriendo por nosotros. 

— Por supuesto; porque sabia que teníamos que tra- 
bajar para sostenerlo en la galera, y pagar patentes^ y 
hacer diligencias para sacarlo de allí. 

— Y para que vean ustedes que no tenia malas inten- 
ciones--dijo la viudar»— acuérdense ustedes que, cuando 
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8alia de la cárcel, se estaba en casa tranquilo una ó dos 
semanas sin meterse con nadie en la calle, porque no 
salia, y entonces, hasta engordaba, comia bien, y se es- 
taba hasta más de media noche cantando y tomando 
sus trapitos hasta que se quedaba dormido. 

— Eso, eso fué lo que lo mató — contestó uno de los 
hijos — pero, como todos tenemos faltas, él tenia las su- 
yas y 

—En fin— exclamó la viuda lanzando un profundo 
suspiro — ^ya descansó, y ya que tan desgraciado fué en 
el mundo, vale más que haya muerto; con eso nadie 
más se meterá con él para perseguirlo, ni murmurará de 
sus costumbres. Ya podremos trabajar con más desaho- 
go 

— Y no tendrás quien te golpee— dijo uno de sus 
hijos. 

— Ya lo estrañará — contestó el otro. 

— A todo se acostumbra una— esclamó la madre llo- 
rando. 

— Yo digo que si había de vivir padeciendo y hacien- 
do sufrir álo3 aeraás, mas vale 

— Y yo digo que Dios sabe lo que hace y que debe- 
mos respetar sus altos juicios — dijo sentenciosamente 
la viada restregándose satisfecha el ojo bueno y pasán- 
dose la mano por la calva. — 

Servido el almuerzo se sentaron á la mesa y todos 
comieron con un apetito como no lo habian tenido en 
vida del difunto; lo que demuestra, de una manera evi- 
dente, que siempre el corazón recibe algún consuelo en 
casos semejantes, si se respetan los altos juicios de Dios, 
aunque después, para comprar trapos negros con que 
salvar las apariencias, haya que vender los escaparates 
y la ropa que no sea negra. 

IV. 

La úlcera que deja abierta; el mentecato que se mue- 
re, en el corazón de sus parientes y amigos, no se cura 



con ninguno de los agentes therapéuticos que se em» 
plean en las úlceras comunes. El único remedio proba- 
do es el tiempo; y tan es así, que una viuda desespera- 
da, en el momento de exhalar su esposo el último sus- 
piro; no traga ni una gota de rocío; después de una ho- 
ra, á instancias de personas interesadas, ^puede tomar 
una tacita de caldo; luego aceptará, sin instancias, un 
pocilio de chocolate, y á poco más, aunque llorando, 
puede comer, obligada por sus amigos, un pedazo de pe- 
chuga de gallina que le dará fuerzas para pedir volun- 
tariamente el resto del ave y un vasito de vino de Jerez; 
pero, que se entienda; cubierto su seno, á reserva de 
mayor demostración, con un pañuelo de negra sarga. 

Después de un mes, cuando ya la falange de oficio- 
sos amigos y vecinos han abandonado la casa murtuo- 
ria, y están entregados los dolientes á sus verdaderos 
sentimientos, ya empiezan estos á sufrir por la ausencia 
de la brisa que entraba por las ventanas ae la casa; cer- 
radas pop el luto, y á contar los meses que faltan para 
abrir sus postigos; y si antes no permitian cantar al ca- 
nario, ni ladrar al perrito faldero por el luto, ahora, sin 
advertirlo^ una de las hijas del difunto, empezará á can- 
tar á media voz una quarachiia. 

— [Niña, el luto/—\e dirá la madre; 

Y la niña contestará: 

— No me acordabal 

Pero los cuadros estarán forrados de* blanco lienzo, 
y las lámparas también y también todo lo que relumbre; 
y no se comerán mameyes colorados, sino caimitos mo^ 
radoSf y gracias. [Oh señoras y señoritas, las acompaño 
en su serUimiento/ 



Ha 



Ya han pasado dos meses y las niñas eBtán cansadas 
del encierro, y abren algún tanto y por un momento, 
uu postieo, para ver algo de la calle y oir el órgano que 
toca en la esquina 6 en otra parte. 
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— ¡Qué bonita danza, Luisal 

— iQué bonita! 

Y abrazada una hermana & la ciiítürá de la ótrá/ 
principian un cedazo. 

— ¡Niñas, por Dios!-^rita bu madre.— ^Todavía no 
es tiempo. 

^Maldito luto! — dice Luisa; 

— ¡Maldito! — Kjontesta Elefla.-*- 
. En estos momentos entra D* Eiileliria, la vecina dé 
al lado, que tiene reunión en su casa con motivo del 
bautismo de un niño. 

— Vecina,— le dice á la madre de las niñas, — traigd 
un empeño con usted. 

— Si está en mi inano 

— Ya lo creo: esta tarde se bautiza mi nietecito y 
es preciso que Luisa y Elena vayan á divertirse un ra-» 
to 

— ¡Imposible, el luto/ 

— ¿Y vana morirse las pobres niñas de tristeza? ¿Has- 
ta cuando han de sufrir? Es preciso, vecina, que conside- 
re usted que son jóvenes, y que todo no ha de ser pe- 
nas en este mundo: además, en casa no hay más que 
una reunión amistosa, de familia; algunas jnuchachas 
del barrio y nada más. Se bailará con la música del pia- 
no y se cantarán, por jóvenes decentes, alguna cosita. 
¿Qué tiene eso de particular? 

— Es verdad D* Emelina, pero el luto 

— El luto! El luto! — ¿Qué tiene que ver el luto? Ade- 
más las niñas no van á bailar ni á cantar. 

— ¿Qué dirán los que las vean? 

— Eso tiene remedio: estarán ocultas en el primer 
cuarto y desde allí lo verán todo. ¡Pobrecitas! 

— ¿I los de la calle que las ven pasar á su casa, D^ 
Emelina? 

— Eso también tiene remedio: que se vistan ahora 
que es medio día, y nadie las vé 

— Sí, mamá — dice Elena. 

— Sí, mamá— dice Luisa. 



•í— Y usted también vá, vecina añade D* Émelíná 
á la viuda. 

— |Yo! — • exclama esta admirada— las niñas, pase, 

que al fin son jóvenes, pero ¿yo? ¡Quélocural 

— Mamá, si tu no vas, yo tampoco, — dice Luisa- 
— Ni yo tampoco— agrega Elena; 

— No tienen ustedes más que vestirse de blanco y 
echarse un pañuelo negro por los hombres — propuso D* 
Emelina. 

— I Eso nol — esclaman todas, — de luto riguroso ^ 
todavía no es tiempo para otra ropa. 

— Como quieran, contesta D^ Emelina — pero pronto, 
vamos j)ronto, á comer & casa, de modo que ya estén 
ustedes allá antes del bautismo. 

Y se visten de luto riguroso y ¿[e una carrerita 
pasan á casa de la v.ecina, no sin advertir antes á los 
criados que tengan buen cuidado de no abrir los pos- 
tigos de la ventana, y que no canten ni permitan ruido. 

— ¿Qué es eso? — les pregunta en la calle un amigo 
importuno, señándoles el traje. 

— Mi pobre Juan! — contesta la viuda. 
— Mi papaito! — añade Elena. 
— Mi padrecito! — exclama Luisa. 

— Pues las acompaño en su sentimiento ^ dice el im- 
portuno, dejándoles libre el paso. 
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, La casa de D^ Emelina está perfectamente abierta 
y alumbrada: ya se comió sabroso, ya se bautizó el ni- 
ño, se cantó y se bailó todo lo posible. La viuda y sus 
dos hijas están en el primer cuarto, y puedo jurar que 
de la calle nadie las ha visto, de manera que nada han 
dado que decir. Pero las pobrecitas han sufrido mu- 
cho mucho Los recuerdos que la música les ha 

traido, han producido en ellas tantas emociones, que aso- 
mó á los ojoi^ de la viuda una lágrima 
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- — Vamos, vecina, — le dice D^ Emelina — '¿Hasta 
cuándo ese dolor tan profundo 

— Estaba pensando, contesta la doliente — que si mi 
marido no hubiera muerto, ahora estaría aquí con noso- 
tras, y las niñas mas contentas 

— Pero todo tiene remedio, interrumpe la vecina. 

Y sin consultar á nadie, cierra puertas y ventanas. 
— ^Ahora nadie nos vé: ya no quedamos en casa más 

personas que las de confianza y podemos divertirnos to- 
dos — ^vuelve diciendo D^ Emelina. — ¡A la sala, vamos 
á la sala! 

— ¡Dios nos libre! 

— Pero si todos somos de confianza: la casa está 
cerrada: ¡vamos! 

Y D^ Emelina porfiada, y blandas de corazón la 
viuda y sus hijas, medio de grado, medio por fuerza, 
pasan estas á la sala; y no por su gusto, sino á rue- 
go de la reunión, se sienta Luisa al piano y toca las más 
sandungueras danzas de su repertorio. 

— Toca Quién ha visto congo como yo — dice la ma- 
dre. 

Y Luisa la toca de una manera deliciosa. 
— ¡tíravol — exclama la reunión. 

— ^Y eso, — dice la madre entristecida — que mi po- 
bre Luisa no está para el paso 

A las dos de*ia madrugada la madre y las hijas se 
quejan de un calor insoportable. 

— Pues la madrugada está fresca — observan algu- 
nos. 

— ^Es* por ^l luto — contestan la viuda y las niñas. 

— Esta ropa negra ahoga á cualquiera, dice Luisa. 

— No la puedo resistir — salta Elena. 

— ¡Me tiene ahogada! — repite la viuda. 

Y empieza á despedirse de todos, seguida de D* Eme- 
lina y otras personas que las acompañan hasta la 
puerta. 

— Que ustedes descansen— KÜcen algunos. 

3 



Y la madre y las hijas entran en su casa regañan'- 
do á los criados porque vieron abierto un postigo de la 
ventana, estando todavia de luto entero. 

Yo creo, mi benévolo lector, 6, si quier, malévolo, 
que el luto exterior nada significa, y que las personas 
que no tienen que ver con los sentimientos y pesares 
de otras, cuando ven trapos negros, si piensan en ellos, 
es para con3Íderar el perjuicio que les hacen á las la- 
vanderas, y si se figuran que tienen por objeto exhibir 
los sentimientos fúnebres del que los lleva, cuando más, 
levantan los hombros como diciendo: — ¿Y á mí que me 
cuenta usted? 

Y creo, otrosí, que el verdadero hUo está en el mis- 
mo centro del corazón ó en cualquiera otra parte, del 
cuerpo humano menos en los trapos negros; y que cuando 
se sufre realmente, aunque el doliente esté vestido de ar- 
lequin ó polichinela, nadie se sienta al piano, nipor com-^ 
promiaó, á tocar Qibién ha visto congo como yo ni á can- 
tar la guaracha de Juana Cfiamicú, ni mucho menos. 

Ahora bien, lector, si por desgracia te ves en el ca- 
so de salvar las apariencias, ó de exhibir, sin necesidad, 
el dolor que te cause la muerte de una persona querida, 
te aconsejo, para que no des que decir á los maldicien- 
tes, hagas lo que te dé la gana. 



Cosas de 1M(üchac»(ps. 



Sinite párvulos venire ad me. 
San Marcos cap. X. 

Tenia que tratar cou mi emigo Próspero de ua 
asunto que poco interesa saber cuál era á mis lectores, 
y me dirigí á su casa: sabia que Próspero tenia hijos 
tiernos, pero no me acordaba de esta circunstancia que 
vino á mi memoria cuando pocos momentos después de 
extinguido el sonido que produjeron en la puerta de su 
casa tres golpes que le inferí con la aldaba, se entrea- 
brió aquella presentándose un niño como de nueve años, 
con el pelo sobre la frente á guisa de alero de casa de 
guano, con una sola manga en la camisa y un pollo tu- 
sado sobre 'el brazo izquierdo. 

— ¿Qué busca? — me preguntó con descaro. 

— ¿Próspero 

— jPapá, aquí te busca un hombre/ — me interrum- 
pió el niño. 

— Que pase adelante — dijo la voz de Próspero. 

Entonces el vastago de éste acabó de abrir la puer- 
ta y después de una significativa seña á otros niños 
que estaban en el zaguán de la casa, me acompañó á 
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la presencia de su padre, por encima de muchas ramas 
de maloia esparcidas en el suelo y de varias piezas de 
ropa, /haciindome tropezar, á rfesgo de romperme el 
bautismo, con la soga con que estaba atado un enorme 
chivo con freno y albarda, que inclinó su venerable ca- 
beza para saludarme con las respetables astas. 

Los niños, que comprendieron las señas de su her- 
mano, se unieron á él para acompañarme, cantando á 
coro la Marcha Real y llevando el compás con sus infan- 
tiles manos, hasta aue llegué á la puerta de la sala, en 
la cual intentó morderme el tendón de Aquiles, un faí- 
derillo azuzado por uno de los músicos. 

En la sala estaba Próspero. 

Su humanidad oprimía el asiento de una enorme 
butaca y su cabeza aescansaba indolente en una de las 
orejas de aquella. Próspero iba & dormir la siesta y mi 
importuna visita le hizo abrir sus ojillos de periquito 
de Australia, ya medio cerrados. Estaba en trage de ca- 
sa: dos botones de la pretina del pantalón fuera de 
los ojales, dejaban en completa holganza la parte supe- 
rior de su voluminoso abdomen, y los tirantes, fuera de 
las hebillas cuadradas de plata, dejaban de oprimir sus 
hombros: los cuellos de la camisa enteramente abiertos 
no impedian percibir su pecho de hermafrodita, y lo3 
pantalones arremangados, dejaban descubiertos los pies 
de mi amigo, que, enteramente' desnudos, descansaban 
cruzados sobre una de las sillas de la sala. 

— ¡Narciso! — esclamó — ¡tú por acá! — ¡silencio ni- 
ños! — Pasa, Diamela! — Y Próspero hizo un movimien- 
to como para levantarse. 

— ¡Quieto! — le dije — no te molestes, tú sabes que 
entre grumetes y soldados 

¡Qué fortuna! — Macuco] — gritó Próspero á uno de 
los niños — una silla para este caballero. 

El hijo de Próspero aproximó la silla, y al sen- 
tarme en ella recibí un furibundo golpe con su espaldar 
en la parte supericnr de la cabeza. — La silla no tenia re- 
gilla en el asiento, y el padre de Maciíco reia, com- 
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prímiéDdose los hijares, de la grotesca figura que Hacia 
su amigo al tratar de salir de la armadura en que esta* 
ba preso. 

■^— No hagas caso, Narciso,-^me dijo— la culpa es 
de los niños: están» empeñados en soltar al chivo, y el 
maldito animal ha dado en comerse la rejilla de las si* 
lias. Toma esa otra que está sana y siéntate. 

Me senté, azorado, contemplando á los niños de 
Próspero como si fueran los monos de Donetti. 

— ¿Cuántos tienes, Próspero? — le preguntó sin ocu- 
parme de su salud ni de nada. 

— Cinco. 

— 'No veo más que cuatro. (Y me parecian cieu' 
to.) 

— Es verdad: pero el más chico está con su madre: 
es de pecho: Ya lo verás. Pero dime, Narciso, ¿qué di- 
choso viento es ese que t-e ha arrojado por acá? 

— ^Voy á decírtelo, Próspero ; 

Iba á empezar mi relato y me detuve asustado: un 
angelito, de seis años se columpiaba en la reja del za- 
guán y el peligro en que lo veía detuvo las palabras en 
mis labios. 

— ¡Próspero! ese niño se niata! — le dije. 

— ¡Qué! — me contestó — hace pocas noches que lo 
llevé al Circo de Albisu: se ha propuesto imitar á Ní- 
colo en el salto de los tres trapecios y estoy seguro de 
que lo consigue. Voy á hacerlos poner en el patio. — Si- 

fue, Narciso, ¿Qué hay de nuevo? — Acaba de saltar, 
^ericol 

— Próspero, — le contesté — rae acordé de tí hoy por 

2ue — No pude continuar. — Perico se determinó á 
ar el primer salto y cayó con estrépito sobre la silla 
que estaba á mi derecha aplastando mi sombrero que 
tomó la figura de una boina. 

— ¡Bravo! Perico! Bravo! — Ahora el segundo tra- 
pecio. — Sigue, Narciso, no hagas caso de los mucha- 
chos. 

— Pues escúchame— continué, tratando de darle á 
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mi sombrero su forma ordinaria. — Al leer hoy la parte 
económica 

-Papá, súbeme allá arribal-dijo Perico interrum- 
piéndome de nuevo y señalando á una silla colocada 
sobre el bufete de Próspero. 

— La voy á peso á que no salta — exclamó el niflo 
que me abrió la puerta. 

— Ya lo veremos, — dijo Próspero subiendo al hijo 
de sus entrañas para el salto del segundo trapecio — - 
Vamos, Narciso, sigue 

— Pues como te iba diciendo: en la parte económi- 
ca 

— ¡Toma parte económical — dijo Perico — ^y se dejó 
caer aplomo sobre mis espaldas. 

— [Dios miol ¿Qué es esto? — grité — Próspero, tus 
hijos son leones. 

— ^No — me contestó.— El mayorcito, el que te abrió 
la puerta, es'el único que se llama León, como su abue- 
lo. — Es muy inteligente y muy despejado. — Lo mismo 
era yo cuando chiquito. ¿Qué te parece Perico? Ya sal- 
tó el segundo trapecio — ¿Qué has leido en la parte eco- 
nómica? 

— Ese es el negocio que me ha traido acá, pero las 
habilidades de tus hijos En fin; leí ahora dias 

— Buenas^tardes, caballero — me interrumpió la es- 
posa de Próspero, saliendo del aposento con un niño de 
pecho al hombro y otro sujeto por un brazo. 

— A los pies de usted, señora — contestó saludándo- 
la. 

— Es mi esposa, Narciso — me dijo Próspero. 

— Por muchos años. ..... 

— ¡Prósperol-gritó la señora en estremo irritada-isi 
no pones estos niños á la escuela me voy de la casa 

— Calma, hija, calma, — añadió Próspero — dame 
acá mi Nenguito: — mira Narciso— siguió después de to- 
mar al niño que berreaba como un toro: — este es mi ni- 
fíito bonito — y me lo enseñaba como su obra maestra. 
— El Nenguito parecia un perro ahogado y salia de sus 



labios un hilo tan prolongado como el que dice Manoli- 
to Qazquez que salió de su boca cuando estaba sobre la 
Giralda. 

Colocó Próspero al niño, boca abajo sobre susíVodi- 
llas 7 llamando á su segundo génito: 

— Ven acá, Perico — le dijo: — sube al tercer atrave- 
saño para que apabes de ensayar el último salto — ^Va- 
mos, líarciso — añadió dirigiendo se á mí — continúa tu 
relato. 

— Pues como te iba diciendo: en el Diario 

— Mira — me interrumpió otro niño desnudo como 
Cupido — acá almorzaron esta mañana ícwcyo hrup. 

— ¡Niño! — gritó la madre. 

— Y comimos bacalao frito. 

— Próspero! ¿No oyes á Chumbito? 

— Y mañana mi padre dice que quiere matar mi 
pollito quiquiriquí, porque hay convite. 

— Próspero! Próspeifo! ¿Qué dirá este caballero? 

— Narciso es de confianza, hija. — Mira, Narciso, de- 

Í'a para otro dia tu negocio: quiero que oigas leer á mi 
lijo mayor — Macuco/ Macuco/ trae el libro de las fá- 
bulas. 

— No quiero — contestó Macuco. 

— ^Tráeío y te regalo un peso para que compres un 
gallo. 

— Dámelo primero. 

— No lo tengo aliora; te lo daré luego. 

— Pues que me lo dé este homhre, dijo Macuquito 
dirigiéndose ámí 

— Nó — le repuso Próspero— mañana se lo tomamos 
Jiado al pollero. — 

Gracias á mi ángel bueno, se conformó Macuco y 
trajo el libro. Se colocó entre su padre y su madre con 
el libro al revés, y la vista fija en Perico, que pretendía 
dar el último salto. Empezó su lectura mirando siempre 
á j9U hermano y llevando con ambos pies, el compás de 
la música con que recitaba la fábula á media voz. 

— Mas alto, niño, — dijo la madre — no se oye. 
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Macuco gritó: 

— aPor entre unasmatasy> tu no me vas á com- 
prar el gallo (íCierto curioso naturalistay^ Papá, Chum- 
bito me está tirando pelotas de pan — <c Vieron venir 
frente afrente» — ¡Mira á Perico que vá á brincar sobre 
este hombre/ — 

Me retiré bastante lejos del émulo de Nícolo, al oir 
esta última nota. 

— (üAl lobo tnás horroroso» — continuó el niño — ay 
por golosas murieron^» jAaay! 

— ¿Qué fué, Macuco? ¿Porqué gritas?-dij o Próspero. 

— Mi raae que me tiró un pellizco. 

— ¡Mentira! — contestó la madre. 

— ¡Por ésta! — dijo Macuco, haciendo con sus dedos 
la señal de la cruz. 

— ¡Falso! — le replicó la madre. 

— ¡Qué me parta una centella si no es*verdad! La 
culpa la tiene mi padre: ya no leo. 

Y Macuco arrojó el libro y se retiró niesándose los 
cabello?. 

— i Ahora lo verás, picaro! — dijo Próspero amenazan- 
do á Macuco, — 

Y hubiera realizado su amenaza, si Perico cayendo 
como una bomba sobre el vientre de su padre no lo hu- 
biera impedido. 

— ¡xa lo ves, Narciso — me gritó Próspero radiante 
de entusiasmo — el tercer salto! ¡Es un tesoro Perico! — 
Y no se volvió á acordar de Macuco, 

— Próspero — le contesté aturdido — otro dia habla- 
remos, me retiro. 

— ¡Cómo! ¿Qué'leiste en la parte económica del pe- 
riódico? 

— ¡No me acuerdo! — y me salí de la casa, casi sin 
despedinne, 

—¡Narciso! — me gritó Próspero — mañana voy á tu 
casa á pasar el dia con mis niños. 

— Mañana estoy de viaje, Próspero. 

—Bien, será cuando vuelvas, avísame. 
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— Pienso ir á las Islas Filipinas. 

—Te esperaré. 

-—Desde allí haré un viaje de circnimavegacióti 
doble. 

— Pues entonces espérate: verás á mis hijos capéala 
al chivo como si fuera un toro. 

— Es tarde, Próspero, voy á preparar mi- equipaje— 
jAdiosl Voy convencido de que tus nijos serán el apovd 
de tu vejez, así como hoy son la esperanza de la pátnái 
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lüfi Oaba^lleroi 



. Pues sefior, rabie el que rabie. 

Tengo deseos de decir verdades y no quiero perder 
los momentos de inspiración. 

Pero advierto antes de decirlas, que á nadie me di- 
rijo, esto és, que voy á hablar en general; sin determi- 
nar personas. 

10 soy hombre templado^ de tal modo que no me 
gustan las personalidades. 

Y no me gustan porque le tengo á mi individuo un 
amor infinito y me causaría mucha lástima que pade« 
ciera por causas agenas á su voluntad. 

Por que me consta que á mi individuo no le gustan 
las palizas. - 

E igualmente me consta que hay muchos guapos y 
muchos bastones y yo no quiero que los tales guapea se 
luzcan á espensas de mis costillas, por que les haga el 
favor de decirles con sinceridad una verdad como un 
puño. 

Y sin embargo, voy á decir verdades sin dingirm« 
á nadie. 

Para poder decir cuando se me pidan esplicaciones; 
^Caballeros, nada vá contra ustedes,)) 
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«Hablo en términoa generales.)» 

Y de esta manera pasar sin cuidado por entre la 
turba de guapos y susceptibles. 

Ya que tengo ganas de decir verdades, voy á'arran* 
car la máscara á V. Cleofas. 

Pero ¡Ouidadpl 

No venga á mí ninguno que se llame Cleofas, pues 
mi tipo no es otra cosa que una entidad moral, un es- 

Ejo, una plancha daguerreotípica donde se proyectan 
} fisonomías de todos aquellos que gusten colocarse 
de modo que pueda verificarse aquel fenómeno, y como 
me parece una cosa esencial titularlo de algún modo, 
he escogido el nombre de D. Cleofas, entre otros que 
vinieron á mi memoria, por la sencilla razón de que al- 
guno habia de ser, el escoiido entre todos los llamados. 

D. Cleofas es un homore. 

¡Miento! 

D. Cleofas es un boa constrictor. 

Un tiburón! 

Un cocodrilo!- 

Pero no vive como el boa entre malezas, ni como 
el tiburón en las aguas de los mares, ni como el coco- 
drilo en Jas de los rios y lugares cenagosos. 

D. Cleofas no es bono. 

Vive en una casa magnífica, tiene una mesa magní- 
fica y todo lo que usa es magnífico. 

I sin embargo, no tiene oficio ni beneficio. 

Ni bienes raices ni muebles ni semovientes. 

Ni la mas pequeña renta. 

Eso sí: tiene una hermosa clientela. 

Una clientela de acreedores. 

Pero acreedores que en nada lo mortifican, porque 
él sabe tratarlos y alimentarlos con una sustancia muy 
nutritiva. 

D. Cleofas les llena el estómago de esperanzas. 

Y como postres les sirve unos cuantos pasteles de 
ilusiones y muchas botellas de humo! 

Y los acreedores de D. Carlos viven coiitentos. 
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Y Be alimentan y% esperan! 

¡Seguro está de que la sociedad lo designe con^el 
nombre de caballero de industria, de estafador ó cosa 
semejante! 

Y la razón es muy sencilla. 

D. Oleofas compra brillantes por mayor y no los 

paga 

Viste con el lujo de un duque y no paga á los sas- 
tres. 

Su despensa siempre está provista de todo lo comi- 
ble y los proveeaores esperan! 

Sastres, mueblistas, perfumistas, billeteros, carrua- 
jeros, trenistas, loceros...... todo el mundo canora D. 

Cleofas: todo el mundo le rinde parias por su calidad de 
verdadero protector del comercio, de las artes, de la in- 
dustria 

¡D. Cleofas es una notabilidad! 

Y tiene un talento maravilloso para salir de las 
circunstancias difíciles. 

No há mucho tiempo que en una noche de recepción 
(D. Cleofas recibe los sábados) estaba en su estrado ha- 
ciendo los honores á sus amigos, entre los cuales se ha- 
llaban muchas personas engañadas con sus apariencias: 
la conversación giraba sobre deudas y D, Cleofas lleva- 
ba la palabra. 

— -Es un escándalo!— decia — ^la desmoralización cun- 
de en los pueblos: los panaderos sudan para cobrar 
cuentecita^s de medio peso, los carniceros lo mismo, 'los 

bodegueros ¡oh! éstos son los mártires del pueblo. 

¡Ya se ve! Nadie quiere arreglarse á sus entradas. ¿Por- 
qué razón el que no gana más de cuatro reales ha de 
gastar en la bodega cuatro y medio? 

— Caridad, amigo Cleofas! — le contesta un tertulia- 
no — ^¿Y si ese pobre tiene seis hijos y no puede comprar 
sino cuatro panes al contado, dejará de darles de comer 
á los otros aos, por no tomarle nados al bodeguero los 
panes que le falten? 

— Que reparta entre todos, los panes que tengal«-— 
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contestó D. Oleofas con energía — ¿porqué ha de sufrir el 
bodeguero las consecuencias de su pobreza? 

-^¿Y qué decimos — preguntó otro— de esos pobre-- 
tes, que sin tener con qué pagar casa, la toman en alqui* 
1er? 

— ¿Y han de vivir en la calle? — objetó uno. 

— Concedido — contestó D. Cleofas, pero que alqui-r 
len una casita pequeña, un cuarto 

--Y el padre de familia — argumentó otro — que so- 
lo gana dos onzas de sueldo, y tiene sobre sus costilleis 
á su madre y á su suegra y á su tia paralítica y á sú mu- 
jer y seis hijos pequeños y tres nietecitos que le dejó 
su difunta hija mayor, cuyos nietecitos no tienen padre. 
—En qué cuarto vivirán? probablemente será d«l tama- 
fio de la Plaza de Toros. 

— ¡Que vivan en los límites de Omoa allá en Carra- 
guao, en las afueras de Guanabacoa!— interrumpió D. 
Cleofas con indignación. — 

En estos momentos un criado anunció la presencia 
de un nuevo visitante, que se presentó en seguida con el 
semblante más serio que el busto de Cicerón. 

— ¡Oh! amigo mió, mió caro fratello; dichosos los 
ojos que lo ven á usted. — exclamó visiblemente turbado 
D. Cleofas saliendo á recibirlo — Señores, dispensen us- 
tedes un momento-^les dijo á sus amigos — este señor 
que ha llegado es una persona de confianza. 

Y dirigiéndose al recienvenido le pasó familiarmen- 
te el brazo por la espalda, diciéndole en voz baja: 

— Venga usted mañana. 

— Hombre, por Dios, ya estoy cansado —le contes- 
tó el primero — y además que la deuda vá creciendo es- 
pantosamente. A razón de quince onzas mensuales me 
debe ya usted de alquileres de está casa dos mil cua- 
renta pesos, sin .contar que por la casa que vive la 
señora que usted sabe me debe ya seis meses. ¡A dónde 
vamos á parai ! 

— ¡Qué importa eso, amigo mió] Venga usted ma- 
ñana que arreglaremos eso 
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, Y volviéndole la espalda lo despidió, diciéndole eü 
klta voz: 

— Nada, nada, chico, deja eso á mi cargo. Nada té 
sucederá* mientras yo viva: yo tengo muchas relacionen 
y tú no tienes nada que temer. Duerme tranquilo, y si 
vá alguno á 'molestarte, ven á verte conmigo: tú sabes 
que puedes contar con mi persona y con lo que tengo. 
Adiós! 

Y dirigiéndose á sus visitas les dijo: 

— Este señor que acaba de salir es un pobre hom- 
bre que no sabe que hacer con su dinero. Viene á pró- 
f)onerme qiie le tome á rédito diez mil pesos [Dios me 
ibrel Yo no quiero deudas; quiero dormir tranquilo. 
También quiere que le saque de las garras de un con- 
curso frauaulento dos mil pesos que le prestó á un ami- 
go. ¡Si digo yo que en el dia no hay de quien fiarsel 

Y se sentó, lanzando al aire un suspiro mezclado con 
el humo de un tabaco fabricado en uno de los mejore» 
talleres de la Habana. 

¡Oh D. CleofasI ¡qué bien entiende uated la Bijjlial 

¡Cómo se coloca usted fuera del terreno en que pu- 
dieran atacarlo! 

¡Con qué franqueza dice que el padi*e de familia que 
no puede pagar la reducida casa en que necesariamente 
ha de vivir, es un petardista! 

¡Con qué descaro dice que el pobre hombre que no 
alcanza con su trabajo lo necesario para mantener á su 
familia, comete una estafa cuando no lé puede pagar al 
bodeguero los cuartillos de manteca y tagajo que le to- 
mó, para que no se le murieran de hambre sus hijos. 

" Si al menos esos hombres contrajeran tales a.eudas 
para rodar victorias tiradas por troncos de valiosos ca- 
DallosI 

Si sus deudas provinieran de sueldos de porteros in- 
necesarios. 

O de mesas expléndidas. 

O de compras de lujosas pedrerías. 

O de magníficos ajuares ae sala. 



O de alquileres de palacios. 

Si en lugar de vestirse coa la modesta ropa de qué 
|)uedeQ disponer, arruinaran al pobre sastre que pone á 
^u disposición las mejores prendas de su establecimiento. 

Si el palco abonado en los teatros y en los circos 
fuera para ellos una cosa indispensable, aunque no tuvie- 
ran con que pagarlo 

En fin, si tantas cosas que sirven para deslumbrar 
á los hombres ilusos constituyeran el presupuesto de 
los gastos innecesarios de un pobre, para perjudicar á un 
tercero con solo la utilidad de un lujo insultan te.... i. 

Entonces, pase: pase que se le llame estafador y 
Caballero de industria. 

Pero nunca diga usted D, Cleofas, que es un picaro 
aquel que por mantener á su familia compra real y me- 
dio de pan cuando rw puede ganar más de uno. 

Y al que toma uiia casa chica, siü poder pagarla 
fiara abrigar á su mujer y sus hijos. 

Las estafas y picardías son las que usted comete^ 
D. Cleofas. 

Déjeles usted sus piedras, sus carruajes, y todo su 
aparato de lujo á sus duefíos, y trabaje usted. 

Entonces se le tolerarán á usted sus deudas, si lA 
necesidad de sostener á su familia le obliga á contraerías* 

Entonces comprenderá usted que la honra no con- 
siste en no tener deudas. 

Entonces comprenderá usted que las deudas no 
deshonran, cuando la necesidad obliga al hombre á 
contraerlas. 

Entonces comprenderá usted,- D. Cleofas, que los 
verdaderos estafaaores y petardistas son los "que hacen 
lo que usted acostumbra y no los que se sacrincan para 
que vivan su mujer y sus hijos. 

Entonces comprenderá usted que un hombre puede 
deber y ser honrado. 

Y, en fin: entónces comprenderá que usted y los que 
lo imitan son los verdaderos petardistas, estafadores y 
Caballeros de Industria. 



Los Tacos db Bodega. 



Beber aguardiente puro 
Mandan las antiguas leyes, 
¡T que trabajen los bneyes 
Que tienen el enero duro! 

{De incierlo autor.) 

Se conocen los tacos de bodega en que tienen los 
ojos inyectados y saltones y del color de los pargos 
de lo alto: respiran regularmente por la boca y el 
olor de su aliento, aunque en lo general es el del alam • 
bique, en los de mediana/i¿^za es de chapapote y en los 
maestros de aceite de carbón de piedra y aún de creosote. 
Si no fuera porque los bodegueros tienen que cerrar sus 
puertas por la noche, y los aejan fuera, podríamos de- 
cir que esta clase de tacos vive en la bodega. Apenas 
el inspirado Apolo se determina á calentar los adoquines 
de las calles de la Habana, y apenas la madrugadora 
deidad, que es su precursora, abre las limpias puertas del 
Oriente y los vigilantes bodegueros hacen lo mismo con 
las mugrientas hojas de las suyas, cuando ya se colocan 
en BU puesto dos ó tres de aquellos individuos que no 
tenian boca con qué maldecir cierta disposición que se 
dictó no hace mucho, prohibiendo la venta de licores en 
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los vdsitos pequeños, que ahora brillan como diamantea 
al través de la rejita de hierro, fiel depositaría de laá 
blancas y redondas botellas de cristal, que ostentan con 
su transparencia la dorada y estomacal cascara de na- 
ranja, que formando espirales aromatiza ala fresquísima 
cana. 

De manera, que será cosa muy fuera de bodega—^ 
iba á decir de lo natural — aue en las primeras horas de 
la mañana, ó en las del meaio dia ó en las de la tarde, 
ó en las de la noche, hasta las diez y media ó las once, 
y aún hasta la media más de esta última hora, no se 
encuentre un taco enquistado como una moldura al 
mostrador de la bodega, columpiándose como un globo 
aereostático antes de soltarle la cuerda que lo une á la 
tierra, y lanzando tiernísimas, aunque nebulosas mira- 
das, á la caneca de la ginebra, al frasco del marrasqui- 
no, á la botella del cognac, ó á la franca y generosa 
depositaría del barato aguardiente colorado, con casca- 
ras de naranja, magnífico sustituto del irritante y exó- 
tico Otard'Dupuy, que tantas enfermedades es .gapaz 
de causar no obstante hallarse encerrado en tan adorna- 
das botellas. 

Adoradores extáticos de Baco, los tacos de bodega 
aspiran á ser hijos predilectos y á ceñir en su freiste los 
laureles de Apolo; así como los soldados del dios Marte, 
son belicosos como un gallo, y sensibles admiradores de 
Cupido, son enamorados como Sátiros: filósofos y des- 
preocupados como ninguno, y más amigos de sus amigos 
que lo fueron los celebérrimos Pílades y Orestes ó los 
portentosos hijos de los amores de Júpiter y Leda. 

Generosos y desprendidos hasta la prodigalidad, no 
consienten en manera alguna que sus ainigos ó los par- 
¿idaños de éstos paguen ninguna convidaaa. — Aunque 
siempre arrancados, como que el bodeguero siempre es- 
tá dispuesto á suplirles, — mientras dure el precio de al- 
guna prenda empeñada — no les faltan recursos para 
salir 'airosos en un lance de honor, pues de tal se cali- 
fica el compromiso que resulta al enfrentarse en el 



35 

eampo de las operaciones dos ó más tacos de los de pes« 
cuezo colorado y ojos saltones; y así es que siempre és^ 
tá segura la mañana y no se les escapan las once, para 
poder esperar que llegue la tarde, que está bien próxi^r 
xima á la noche, sin embargo de que la formidable pe^ 
nita del estómago y el acostumbrado horror á la hume-' 
dad en los dias de lluvia, y al pasmo en los dias secos 
y calurosos, les permiten tomar medidas de precaución 
contra tantos agentes que conspiran á destruir su privi- 
legiada naturaleza y convertir todas las horas y medias 
borda en plazos cumplidos, para tomar la medicina que 
ellos mismos, por inspiración propia, se administran con 
tan magníficos resultados. 

El botiquin del taco de bodega e^ la bodega.— ^ 

Todas sus enfermedades se curan delante del mostrador: 
todas sus alegrías se celebran en el mismo sitio y allí 
mismo lamenta sus desgracias. Para ellos no hay 
enfermedad que no ceda á las propiedades diuréticas de 
la ginebra, ni irritación que no desaparezca combatida 
por medio de frecuentes dosis de aguardiente legítimo 
de caña, tomado al pié del mostrador, que es donde apro- 
vecha. Ningún taco compra el aguardiente para llevar- 
lo á su casa; pues está probado que allí pierde este pro- 
ducto colonial gran parte de su mérito, por faltarle el 
aliciente de los brindis y el no menos preciso de que 
haya otro taco que pague: además de que el olor de la 
bodega no se puede trasladar á otra parte; y sabido es 
que el del queso, el del salchichón y el de las aceitunas, 
es el mejor perfume que puede darse á oler á estos pa- 
dres de la patria. 

Alegre siempre, aunque sin un centavo para dar 
de comer ásus hijos, está en la bodega, Cachicandonga^ 
legítimo taco, llamando á todo el que pasa por allí, por- 
que está celebrando su santo: encima del. mostrador es- 
tá estendido un pliego de papel de estraza que le sirve 
de mantel, y sin platos ni cosa que lo parezca, ofrece á 
sus amigos el pedazo de bacalao frito con harina, la do- 
cena de aceitunas y las dos meditas de salchichón que 
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le ba £ado el bodeguero en virtud de la solemnidad del 
dia; ésta es la razón por lo aue Cacbicandonga agrade- 
cido, y rodeado de un creciao número de amigos está 
mirando para el tecbo, estendiendo su brazo derecho 
con un vaso de vino en la mano: el bodeguero orgullo- 
so lo contempla: y Oacbicandonga, cisne inspirado, lo 
saluda. 

— ¡Bomba! — dice la concurrencia. 

— Caballeros, contesta el taco: — voy á sinificar el 
punto fijo del resultado de la verdad yo pago ^ 

— ^Y si usted no paga, aquí estoy yo— contesta otro 
vate: — usted sabe que yo también soy amigo de los ami» 
gos. ¡Bomba! 

Oachióandonga dirigiéndose al bodeguero le dice 
conmovido: 

Eres tú muy generoso, 
Ta inteligencia no es escasa. 
Vecino y del comercio de esta plaza 
Y conmigo muy obsequioso. 

— ¡Bravo! — grita un compañero de Oacbicandonga, 
entusiasmado por la improvisación de su amigo. — ^Ven- 
ga una cuartilla de ginebra! — 

Oacbicandonga continúa: 

Eres lo mas pundonoroso 
Que puede pintar Apeles, 
Esta reunión de fíeles 
Será testigo como el profeta 
De que me fiarás hasta una peseta 
Con tus mágicos pinceles. 

— ¡Por supuestol — ^grita el concurso, — ¡caña! ¡venga 
cafía! 

— ¿Y quién paga? — dice el bodeguero. — Ya le be 
fiado á Oacbicandonga cerca de dos reales y no fío ni 
un centavo más. |Eb, fuera! que es mucba reunión esta 
y no quiero multas, ¡fuera! 

— 'Lo que es usted, paÍ6ano,-«diceuntaeoofendido<p^ 
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lo aue es usted no tiene muy buena vergüenza: — ^basta 
media vez que este amigo le haya dicho á usted pundo- 
noroso para que le fíe usted hasta un peso; bien sabe 
usted que la lisonja vale más 

— Esto no puede quedarse así, — dice otro intentan- 
do saltar el mostrador. 

—¡Quieto! — ^grita Cachicandonga — ¡caballeros! este 
es un escándalo entre hombres de honor. — D. Juan está 

ofuscado. , . . . .todo se arregla con- palabras D. Juan 

— ^añade quitándose la levita,— usted sabe v^rí/ícamente 
que yo pago: despache usted hasta dos pesetas y guarde 
mi levita. 

—¡Vamos, hombre! ¿qué voy á hacer con ese trapo? 
casi no tiene mangas, ni botones, ni ¡Vamos, fueral 

— Vale mas irnos á otra parte, caballeros — propone 
uno. 

— ¡Sí, al Vapor! 

— No! á casa de Magriña, que fía; ese es mi amigo 
y allí mando yo. — 

Si pasas por otra bodega — lector — ^verás á dos indi- 
viduos, el uno al lado del otro, mirándose con unos ojos 
tan lánguidos y tan amorosos, que parece que acaban 
de recibir la extremaunción. El uno le habla al oido al 

otro y este le impone silencio Cualquiera creería que 

tratando alguna conquista ó de algún golpe de estado. — 
No, señor; es que el uno consulta con el otro, el orden 
del velorio y del convite, por que tiene á su esposa de 
cuerpo presente. 

— Determina, chico, dice el primero. 

— ^Me estoy cayendo muerto de pesadum- 
bre 

— Pues toma algo 

— Caldo de puchera 

— ^No; ¡Ay, Perico! 
— Tin pedazo de pollo! 
— ^Tampoco. 
— GineT>ra. 
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— lAy! lAy! 

«-^Marrasquino ...,,. 

— |AyI ¡Ayl \Ay\ 

—Aguardiente; que aquí lo hay muy bueno. 

— ¡Ay, Perico! Ahora es cuando só lo que vale un 
amigo; Siriamente tii me propusieras estas cosas; abrá- 
zame, Perico. ¡Ay, Perico! |Aaay, Perico!!! Perico de mi 

corazón! Perico de mi vida!!! Perico de ¿y quién 

paga? — 

Si pasas por otra bodega, y por otra y por todas, 
lector ó lectora, verás tantos tacos, ludibrio de nuestra 
sociedad, tan completamente degradados, que solo son 
útiles para modelos ridículos de artículos de costumbres 
y para mantener en jaque á losduefíos de bodega; sien- 
do lo mas doloroso que muchos de estos individuos pue-^ 
den acreditar de una manera ostensible, que son hijos 
de muy buenos padres y herederos de nombres ilustres, 
que arrastran por el lodo de la manera más infame. Por 
ahora estoy cansado, lector indulgente; la hora en que 
escribo es bastante avanzada, y yo, aunque no soy taco, 
también puedo decir cuando el trabajo es excesivo, «que 
trabajen los bueyes que tienen el cuero duro.» 
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JüGAR con BOBOS^ 



No me acuerdo cuándo ni dónde: pero es lo cierto 
que conocí á una familia, compuesta de una señora con 
dos hijas, y un pariente viejo y pobre, arrimado á la 
casa, con bastante experiencia para ver las cosas por su 
lado positivo; y, aunque parece no debe constar su ca- 
lidad de pobre, por no venir al caso, insisto en que 
conste, para que se vea el motivo por el cual no se ua- 
cia casos de sus consejos, pues ya era algo que comiera 
y durmiera en la casa. Conozco algunos viejos pobres 
que se hallan en iguales circunstancias y que se consi- 
deran en las familias como piojos pegados. 

La señora babia criado á las niñas con arreglo á su 
hacienda, es decir, que las niñas vestian con regular de- 
cencia, sin tener que trabajar, y del mismo modo comian, 
sin pensar en el alquiler de la casa que em propia, ni 
en el cuidado de ella, pues tenian sus piezas de esclavos. 
En una palabra: habia algo en aue fundar sus esperan- 
zas de un pretendiente arrancaao. 

Bailando y cantando siempre, siempre con la risa 
de la felicidad en los labios, no pensando más que en 
el último peinado y en las modas postreras, estaba la 
madre encantada con sus niñas, que alegres como mari- 
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Bósas, volaban por el jardín de sus ilusiones, sin ácói^ 
darse que detrás de los placeres de la joven soltera, es- 
tan los ^aceres austeros de la madre de familia. 

Por eso miraban de reojo al viejo pariente, cuando 
les advertía que habia algo más serio en que pensar, y 
que las diversiones constantes y la risa perpetua eran 
preludios de lágrimas y tardío arrepentimiento. 

La madre confiaba en el porvenir y buena fortuna 
de sus bijas porque eran, sobre todo, muy bonitas, y te- 
nian derecho, por tanto, á escojer entre las feas flores 
del sexo feo, aquella que les pareciera más á propósito 
para perfumar el aposento conyugal. 

— ¡Dios quiera! — murmuraba el viejo — ¡Dios quieral 
Como si dijera: ¡quiera Dios que orégano sea! 
Ávida de diversiones y tertulias, la tal familia se 
consideraba desgraciada cuando no tenia á mano tales 
cosas, y la vieja bostezaba fastidiada, el viejo con la 
barba pegada al pecho, dormia en su butaca, y las ni- 
ñas no sabian qué hacer de sus cuerpos, sin una visita 
siquiera, aunque fuera algún bobo, algún contrahecho ó 
algún borracho, para divertirse un rato. 

A propósito. 

Una noche tenia esta familia la visita de otras ni- 
ñas amigas, y se lamentaban todas de no tener en casa, 
algunos jóvenes cantadores. y bailadores, alguno, cual- 
quiera que de cualquier modo hiciera el gasto de diver- 
tirlas, cuando uno de esos peleles vagos que suelen verse 
por algunas calles, se presentó en la ventana, haciendo 
muecas y bailando grotescamente. 

— A mí me gusta la carnecita, á mí me gusta el 
arroz con pollo, á mí rae gusta plátano frito, — cantaba 
el bobo. 

— ¡Adelante, Pelegrinito, adelante! — exclamaron 
las niñas. — Ya tenemos con qué entretenernos. ' 

— ¡Niñas, no jueguen con bobos! — dijo amonestán- 
doles el viejo. 

Pero las niñas no hacian caso y le abrieron la puer- 
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ta ál bobo, que sin sombrero, descalzo y sucio, entró 
cantando: 

— ^A raí me gusta la carnecita, á mí me gusta la pa- 
netela 

— ¡Y á mí también! — le gritó desde la calle un joven 
borrachin, tíon pretensiones de poeta. 

— ¡Es Camilo! — gritaron las niñas. — Mamá, llámalo: 
hazlo entrar, que ya tenemos comedia. 

Y la complaciente madre hizo entrar á Camilo para 
que, en unión de Pelegrin, divirtiera á sus hija^. 

— jCuidado! — murmuraba el viejo. — ¡Cuidado! 
Pero ¿quién hace caso de viejos? 
— Baila la caringa — le dijo á Pelegrin Elisa. 
— No, el guaTiajo, Pelegrinito santo, Pelegrinito do 
mi vida, — repuso Carmen burlándose. 

Y el bobo decia. 
— No quelo, 

—¿Qué dice? — preguntó la madre. 

— Dice que no quiere. 

— Vamos, corazón mío, insistió Carmen: — baila y 
te doy una cosita. 

— ¿Qué cosita? 

— Un merenguito. 

— No quelo. 

—Cerveza. 

— No quelo, 

— Y ¿qué quieres? 

— ¿Qué quelo? ¿tú sabes lo que yo qtceló? 

— ¿Qué quieres?. 

— Yo quelo un besito — contestó el bobo, tapándose 
la cara. 

— ¡Ay! ¡Miren qué picaro! — dijó la madre riéndose. 

Y el viejo murmuró: 

— ¡Eso tiene jugar con bobos! 

— A mí me gustas tú y tú también, y tú también 
y tú también — dijo Pelegrin — dirigiéndose á las mu- 
chachas — y tú también — añadió señalando ¿ la 

madre — y luego mirando al viejo: 



^— A mí no me gustan los hombres, porque nó: á mí 

me gusta 

— Baila, Pelegrin* baila, — ^interrumpieron ias niñas. 

— ¿Yo sólito? 

— Hí: luego bailarás con nosotras. 

Y bailó el bobo, mióviéiídose de tal modo que....:. 
la madre tuvo que decirle — ¡Basta! 

Y el viejo murmuraba — ¡Dios quiera...! 
— Ahora tú, Camilo 

— Yo no bailo. 

•^Pero haces versos muy bonitos. 

— ^Necesito vapor: 

— ¿Vapor? 

— Por supuesto: entre tanta beldad necesito inspi- 
rarme tengo la garganta seca! 

A poco rato, en el comedor de la caáa, .señoras y 
señoritas, bebiendo cerveza, se divertian con el bobo, 
que estaba más animadito y con Camilo que estaba ya 
bien inspirado. 

Ya en la sala, bailaban todos:. las niñas con otras 
niñas y con Pelegrin y Camilo, á falta de otra cosa; y 
quedaron tan contentas después de la fiesta, que juraron 
reunirse las noches que estuvieran fastidiadas por falta 
de diversiones, con Pelegrin y Camilo y con cuantos 
mentecatos pudieran conseguir de momento. 

Y el viejo murmuraba — ¡Cuidado! 

— Y la madre contestaba — ¿Quién se ocupa de bo- 
bos? 

Pero sucedió que Pelegrin y Camilo, aficionados á 
lo siuive, toínaron cariño á la querencia, como diría un 
torero, se volvieron pegajosos y se familiarizaron tanto 
en la casa, que la señora tuvo que tomar sus providen- 
cias, á despecho de las niñas, que se divertian diaria- 
mente con las gracias de aquellos, y puso en la calle, sin 
cumplimientos, á los dos mentecatos. 

Y el viejo murmuraba — ¡Ya es tarde! 

El bobo quiso casarse con Carmen y la pidió diciendo: 
— Yo me guelo casa con Carmita. 



( 
-* 



43 

— El borrachín pidió á la hermana de ésta, y dijo ¿ 
la madre: 

Concédame su mano, 
O Pologrin y yo no vamos juntos, 
Sin temor ni malicia, 
A que nos las otorgue la justicia. 

Y consintió la dichosa madre de tan divertidas hi- 
jas, que éstas, á pesar de su hermosura, y del derecho 
que tenian, mejor dispuestas, á un porvenir más dicho- 
80, se vieran unidas, para siempre, á dos miserables, 
que en lo adelante les harán pasar las penas del pur- 
gatorio. 

— ¿Qué le encontraría Carmen á Pelegrin? 

— ¿Y qué le habrá encontrado su hermana al otro 
badulaque? — Que lo digan ellas. 

—¡Dios las proteja!— dijo el viejo— ese inconvenien- 
te tiene jugar con bobos. 

Madres amorosas y complacientes con vuestras her- 
mosas hijas ¡cuidado!*— Cuidado con el valioso tesoro 
que tenéis necesidad de defender de la codicia de algu- 
nos, bobos ó discretos. El trato frecuente con toda clase 
de personas puede producir buen fruto, si la elección es 
buena, pero también puede producir el fruto venenoso 
en una elección desacertada. No son las reuniones fre- 
cuentes las que producen un buen marido, ni las diver- 
siones constantes; sino la discreción y la modestia que 
deben, desde niñas, estar grabadas en el corazón de 
vuestras hijas. De esta manera tendrán el suficiente cri- 
terio, para elegir, entre sus adoradores, el que sea más 
á propósito para formar la felicidad do ambos. 



Dona ]\][a,lyii^Aj 



D^ Malvina es una señora muy amable, madre de 
dos niños muy graciosos y viuda del padre de sus niños: 
señora muy cumplida, sobre todo, enemiga de dar qué 
sentir á nadie. Cualquiera que reúna las condiciones 
que tiene D^ Malvina es capaz de tener dos niños \ aún 
elevar el guarismo hasta el c\ibo si le place, y cualquie- 
ra, como i)^ Malvina puede ser viuda tantas veces como 
cómplices de atentados matrimoniales se presenten; pe- 
ro nadie como ella es tan aficionada á una visita, y na- 
die, como ella, conoce las oportunidades de cumplir 
aquella práctica social. 

Y no es de ahora esa afición de D^ Malvina; no es 
de esta época en que se usan las targetas con tales ó 
cuales puntas dobladas ó las que contienen las palabras 
que expresan, que tal fulano recibe los jueves ó los sá- 
bados: la afición de aquella señora viene de la época en 
que á la hora del crepúsculo vespertino se introducía en 
nuestras casas una criada vestida de limpio pronuncian- 
do estas palabras: «De parte de la señora que se ha mu- 
dado en&ente, que allí la tiene su merced á su disposi- 
ciotí» — ^y 86 le contestaba — cDile á tu señora que me 
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alegraré que le vaya bien en su casa nueva, y que ten- 
dré mucho gusto en hacerle una visita.» 

Esto lo sabe de memoria D^ Malvina y sabe también 
que á los pocos dias de aquellos mensajes era costum- 
bre indispensable enviar, la que primero los recibía, otra 
criada vestida de limpio á la que los recibió después, con 
la siguiente fórmula — «Dice la señora de enfrente que 
si su merced está para recibir una visita»; para que le 
contestaran — «Díle á tu señora que cuando su merced 
llevare gusto» — aunque luego penetrara toda la familia 
á los aposentos, á arreglarse la persona y los muebles 
y á prevenir á los niños, y á despavilar las velas, y á 
espantar á los gatos y á la perrita faldera que no se La- 
bia lavado aquel dia. 

¿Podrá nadie saber estas cosas como las sabe Do- 
fia Malvina? Pregúntesele sobre visitas de casa nueva, de 
despedidas, de cumpleaños, de enfermos pero, bas- 
ta: aquí es donde se muestra D^ Malvina en toda su 
fuerza: aquí es donde se manifiesta una potencia. 

A la otra puerta de su casa, está enfermo un veci- 
no y hace tres dias ó más que se prepara D^ Malvina 
para su visita de cumpliviiento á la familia paciente, 
pero ya se hacia notable su falta y para cubrirla, se 
peina sus sortijas, alborota su bullarengue y sin pensar 
en lo que hace, echa por delante á sus dos hijos por no 
tener con quien dejarlos, y sin más averiguación se cue- 
la en la casa del enfermo con toda su recua. 

Allí es donde se conoce lo que vale D* Malvina: allí 
es donde luce sus habilidades en el arte de la visitación. 
Lo primero que hace es lanzar una mirada escudriña- 
dora al cuarto donde supone al enfermo, y después otra 
á las personas que están en la sala, tomando luego po- 
sesión de un sillón que le ofrece garantías de comodidad 
para entrar en conversación con ....... los que pueda. 

Oigamos á D* Malvina hablar con la esposa del en- 
fermo. 

— ¿Y qué tiene mi vecino, vecina? 

•^Poca cosa, señora, un ligero catarro. 



47 

— ¿Catarro? — hágase boba — Así empezó la eníermé- 
dad de mi difunto, que lo mató en cuatro dias, y la de 
mi padre que murió en veinticuatro horas. — ¡Dios me 
libre de, esos catarros, vecina! ¿Y ahora duerme? 

— Por fortuna, señora; hace tres dias que no ha po- 
dido conseguirlo. 

— ¡Lolo! ¡Lolo! — dice D^ Malvina dirigiéndose al 
mayorcito de sus niños — deja el piano, demonio, que no 
se oye una palabra. ¡ Ay! vecina, muchas veces no cum- 
plo con mis vecinos por causa de estos diablillos! — 
¡Justico! cállate, no grites que hay enfermo en la casa. 

Y D^ Malvina grita mas que un cao cojido por uri 
ala — ¡Lolo! ¡Justicó! 

— ¡Ay! — exclamó el enfermo. 

— ^Dispénseme usted, vecina, dice la esposa de éste; 
voy á ver á mi marido que ha despertado. 

D* Malvina se incomoda, se levanta airada y asien- 
do por los cabellos á Justico le hace ver las estrellas 
y berrear como un toro, practicando la misma operación 
con Lolito, que zapatea como bailador de punto. 

— ^Ustedes, tienen la culpa, mal criados, decia D* 
Malvina: j)or caiLsa de ustedes me suceden estas cosas, 
por sus gritos, por su tango. ¿Qué necesidad tenía yo de 
sufrir semejante desaire? ¡Con la palabra en la boca me 
ha dejado la señora de esta casa!-^La culpa la tengo yo 
que me he tomado el trabajo de traerlos á ustedes á 
cumplir con la gente. No me sucederá otra vez. 

En seguida, la moderna Cornelia toma por sus ma- 
nitas á sus queridos vastagos, que berreaban como chi- 
vos, y parte, exhibiendo sus rubicundas carüas, cuyos 
ojos y narices eran una imitación perfecta de algunos 
agujeros que no cuida la Dirección de calles de ocultar 
á Ta vista del transeúnte. 

D^ Malvina ha hecho firme propósito de no hacer 
visitas de cumplimiento por razón de enfermedades, en 
todos los dias de su vida, á no ser que la casa que visi- 
ta pertenezca á personas de su gremio, que estén acos- 
.tumbradas á dormir en gallerías y al lado de organeros 
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imperturbables, y que no se molesten porque uno ó más 
niños toquen el piano cuando el enfermo duerme, y que 
lloren cuando sus madres, por corregirlos, les arranquen 
los cabellos y les hagan nacer á fuerza de zapatazos 
callosidades en sus asentaderas como las que tiene cierta 
clase de monos. 

¡Pobre D^ Malvina, que noconoce que las personas 
caritativas y cumplidas siempre siican el pago de ^su 
abnegación en el cogote! 



\}H hñiit* 



No hablo del iüfeliz de&graciádo, del infeliz propia^ 
mente dicho, sino del infeliz £ifortunado; del infeliz que 
tiene la felicidad de vivir como le dá la gana y iiene 
en su infelicidad el más seguro recurso para tener asida 
á la felicidad por el cuello de la camisa ó por el algueme 
pollo, si es que la felicidad usa camisa; si es que la feli- 
cidad usa Agüeme pollo. Y perdóname, oh lector, tantas 
felicidades en sracia de las que te deseo, como, premio 
de la gran paciencia que necesitas para leer lo que es- 
cribo. 

Tú lo conoces, lector; tú conoces el tipo de que voy 
á ocuparme. 

Si con demasiada frecuencia se cuela Periquito en 
tu casa á las primeras horas de la mafiana, cuando to- 
davía duermes, y por hacer hora, toma el periódico del 
dia, que lee desde la cruz á la fecha, y luego, sin invitar- 
lo tú, á título de amigo, se sienta á tu mesa y come, 
almorzando, los mejores platos, quejándose del mal ser- 
vicio de la mesa, y manifestando disgusto porque tu es- 
posa no se ocupa con más eficacia en la cuestión de co- 
cina, no te quejes. 

No te quejes, aunque después del almuerzo tome de 
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tu tabaquera los mejores puros; no te quejes si tu niño 
más pequeño se quedó, de momento, sin comer, porque 
se comió sus migas Periquito: no te quejes si este ami- 
go, aunque tengas necesidad de salir á tus quehaceres, 
86 queda en la casa regañando á tus criados y aconse- 
jando á tu esposa que envíe temprano sus niños á la 
escuela porque le molesta el ruido: no te quejes, si des- 
pués de revolver Periquito toda tu casa, al volver tú, 
lo encuentras dormido esperando la hora de comer y 
después pedirte cuatro duros para refrescar y divertirse 
un rato en la zarzuela: no te quejes, porque Periquito, 
á pesar de todo lo que digas de él, es un buen muchacho 
y te quiere: ¡Es un infeliz! 

A Periquito se le vé en todas partes; si halla en el 
Louvre á'dos amigos refrescando, se acerca y toma una 
silla; si le brindan algo, pide un sorbete, luego una bre- 
va, después una libra de dulces, y despidiéndose con la 
mayor nnura vá á devorarlos á cualquiera de los parques. 

— ¡Qué descaro! — dirán algunos. 

Pero los que ven mejor las cosas dirán: 

— ¡Es un infeliz! " 

Periquito, creyendo que la esposa de uno de sus 
amigos era una fruta y que el marido era un Juan Lanas, 
trató de comérsela: pero el amigo le dio la paliza A y el 
Tenorio tuvo que guardar cama algunos meses. Después, 
convaleciente, donde quiera que se encontraba, decia 
que la esposa de su amigo procuró seducirlo, y que éste 

Sara cubrir las apariencias lo habia reducido al estado 
e momia; y, para vengarse, forjó una calumnia que 
dio por resultado que su ex-amigo quedara cesante 

— Pero, en el fondo, Periquito no es malo; su amigo 
hizo mal en wtpulearlo. 

— ¡Diablo! Es preciso tener sangre de cangrejos pa- 
ra 

— ¿Y quién hace caso de Periquito? ¡Es un infeliz! 

Periquito es pica-pleitos. Sabia que un individuo 
debia diez pesos del alquiler de un cuarto y que su 
acreedor, por lástima al padre de familia, era indulgente 
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y esperaba. Pues bien; tanto hizo Periquito, que consi- 
guió que lanzaran al deudor á la calle y remataran sus 
escasos muebles. 

— ¡Quién sabe lo que habría en el asunto!— dirá al- 
guno — porque Periquito es incapaz de hacer daño. ¡Es 
un infeliz! 

Díscolo y disputador, basta que uno diga que una 
cosa es negra para que Periquito diga que es blanca, 
y si se prolonga la cuestión, ya que es de carne y hue- 
so como cualquiera, se vá al bulto y le aplica una bofe- 
tada á su contricante como todo un hombre. 

El ofendido busca padrinos para pedir esplicacrones 
á Periquito y no los encuentra: 

— ¡Hombre, por Dios! Se vá usted á poner en ridí- 
culo — le contestan — usted no se batirá con Periquito, 
porque es un hombre bueno, y estamos seguros de que 
á estas horas ya le ha pesado lo que ha hecho. 

— ¿Y qué me importa que le pese? 

— Que le dará á usted todas las esplicaciones que 
le pida y quedará satisfecho. Por otra parte: usted tuvo 
la culpa de lo que ha sucedido porque dijo que aquello 
era.negro 

— ^rero si es la verdad. 

— ¿Y qué importa? Hubiera usted cedido y./,... 

— ¡El picaro, desvergonzado, atrevido! 

— Apariencias y nada más: en el fondo Periquito 
es bueno. ¡Es un infeliz! 

í^ Y, el pobre Periquito, cuando muchos que trabajan, 
hasta sudar la gota gorda, no tienen qué comer, él, sin 
trabajar, está harto y siempre tiene dinero en el bolsi- 
llo. Y es natural que así suceda, porque, por más que 
se diga, es el hombre más complaciente y amigo de servir. 
- — Periquito: te necesito para que me acompañes á 
los toros, le dice uno. 

— Todo lo que quieras. 

— Sí: pero es preciso que después me acompañes á 
comer 

— ^Pero 
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— Me voy: porque soy muy prudente y no quiero 
que se diga que me valgo de la ocasión. ¡Qué des- 
graciado soy yol 

Ya sano el fcdso amigo del infeliz, cuenta á los su- 
yos la decepción que ha sufrido y se queja de la injus- 
ticia de Periquito. 

— |E1 pobrel — ^le dirán — Estamos seguros de que 
hoy siente que estés agraviado con él y de que se brin- 
da á traerte, no un médico sino ciento. 

— ^Ya lo creo: porque sabe que no los necesito. Pero 
juro que no me acordaré de él para nada. 

— Mal hecho: Periquito te quiere bien, y todo lo ha- 
ce porqrie es oA. Tiene la desgracia de hacerlo todo 

al revés, sin intención, sin deseo de hacer daño. No hay 
que atenerse ni á lo que dice ni á lo que hace, sino & 
ro fondo que es escelente. (Jamás me ha hecho dañol 

—Ni á mí. 

—Ni á mí. 

— No tiene en lo que hace, mala intención, 

— Lo que no tiene es vergüenzal 

— I Es un infeli»! 



ÜHA. C0.\HDA DE C0Í(F1WA. 



Eran las cuatro de la tarde, poco más ó menos, 
cuando me dirigía por una de las calles de la villa de 
Quanabacoa al paradero del ferro-carril de la Bahía, pa- 
la tomar los carros que habian de conducirme á esta 
ciudad de la Habana. 

Al doblar una esquina me encontré frente á frente 
con mi amigo Julián que, después de abrazarme con la 
mayor efusión, no quiso soltarme hasta que me dejó 
sentado en una de las sillas de su casa que- estaba cer- 
ca del punto en que nos encontramos. 

— Aquí te he traido — me dijo — porque supongo 
que no habrás comido y quiero tener el gusto de que 
comas conmiijo 

— Pero, Julián 

— Xo hay pero que valga: tu habias de comer hoy 

en alguna parte, en la fonda, en tu casa fórmate 

la idea de que ésta es la tuya y no hay que hablar 

más del asunto ¡Tula! ¡Tula! 

— ¿A quién llamas, Julián? 

— A mi esposa para que la conozcas y te conozca. 
jTula! ¡Tula! 

— Aquí estoy, Julián— contestó aquella señora pre- 
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dentándose en la sala — buenas tardes caballero^-^me ai- 
jo al reparar en mí, visiblemente turbada y arreglándose^ 
como al descuido, el descuido de su trage. 

— ^A los pies de usted señora — ^le contesté — ^muy 
t}uenas tardes 

— Déjense de cumplimientos— interrumpió Julián— 
y reconózcanse como íntimos amigos. 

— Tula, — ^añadió hablando con su esposa — éste ba- 
dulaque es un amigo mió desde que nacimos, y ni él ni 
yo entendemos otra cosa que tratarnos con la mayor 
franqueza. Me encontré en la esquina, y quieras ó no 
quieras, lo he traido á comer con nosotros; con que, ar- 
tegla las cosas como se puedan y no tetigas cuidado, 
que él no es de cumplimiento. 

La pobre señora, vestida con el necesario negligé 
Ae la mujer casada, pobre, y que no tiene quien le sir- 
ta, miraba alternativamente á su marido . y á mí, sin 
daber qué deterjninacion tomar de momento, hasta que, 
escurriéndose como pudo, se entró en el primer cuarto 
de la casa, y á los dos minutos llamó con voz trémula — 
[Julián! 

— Voy, corazón, — contestó mi amigo — y dirigién- 
dose al reclamo entró en el cuarto, dejando caer la cor- 
tina de muselina que cubria ]a puerta. 

Me quedó solo; y como la casa de Julián era chica 

y solo mediaba una distancia muy corta del punto en 

.que hablabla con Tula, separándonos solamente la 

cortina pude oir, sin poner nada de mi parte, el diálogo 

siguiente: 

— Julián: ¿qué has hecho? ¿Cómo te has atrevido á 
traer á comer á un hombre extraño á casa, sabiendo 
cómo e&tán las cosas por acá? 

— í^ero, hijita, si es un amigo de mucha confianza. 
— ¿Y qué le vamos á dar de comer? 
— Cualquiera cosa. . 

— ¿Y dónde e6tá esa cualquiera cosa? Los cuatro ó 
cinco reales que teníamos los he gastado en hacer la 
comida de nosotros, que para nosotros es poca: no te- 
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liemos ni manteles, ni cubiertos, ni nada! ¿Qiió le 

vamos á dar de comer á ese hombre? ¿Tú tienes algún 
dinero? 

— Dos pesetas no tres reales, porque aun 

real de los que tengo le falta la milad. 

— ¿Y qué hacemos? 

— Lo que te parezca, hijita, no te apuros que no es 
ningún atoaUeroíe el que he convidado; ya verás cómo 

se aviene á todo...:., pero déjame ir donde o^stá él, 

que es una grosería dejarlo solo. 

— Pero 

— Ahora vuelvo. 

En seguida se presentó Julián de nuevo en la sala. 

— Chico — me dijo — vas á comer con pobres, pero 

7}iut/ sabroso 

— Julián, le contesté, ya es tarde: he tenido el gusto 
de verte y de saludar á tu señora, otro dia tendré el de 
acompañarte á la mesa: en mi casa me esj)oran y 

— ¡JuHan! ¡Julián! — gritaba la esposa. 

— ¡Xo te vas! — insistía mi amigo — A la ocasión la 
pintan calva y no quiero desperdiciar la que se me ofre- 
ce hoy. 

— Te prometo, le dije, procurando salvar á su espo- 
sa, te prometo que mañana vuelvo. 

— ¡Julián! ¡Julián! exclamaba la pobre mujer, sin 
duda, para aconsejar al marido que aceptase rnis pro- 
me>as. 

—¡Voy, Tulita! Tú te quedas hoy de cualquier 
modo, me dijo, que ya está Tula arreglando una comi- 
dita de pobre para que te chupes los dedos. Y volvió 
á dejarme. 

— ¿Qué quieres, hija? le decia á su espora en el 
cuarto. 

— Déjalo ir, le contestaba ésta á piedia voz. 

— No puede ser, china, estoy compronietiilo. 

— Pues trae de la bodega un real do huevos, y me- 
dio de bacalao, y medio de pan, y un cuarlillo de man- 
teca, otro de vino, y la contra de sal y 

e 
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Y salió Julián para la calle dicióndome antes: 

— Voy á traerte La Voz para que leas su artículo 
de fondo. 

Un cuarto de hora después entró, como antes, con 
un bulto debajo del brazo que, seguramente, no podia 
ocultar en los bolsillos, cubierto con La Voz, y haciendo 
escala en la cocina vino luego á la sala. 

— Aquí tienes La Voz^ — me dijo — me parece que 
trae muclias cosas buenas. 

Y- me entregó el periódico, lleno de agujeros peque- 
ños que, probablemente, fueron obra de los tenedores, y 
de manchas de grasa y otras sustancias. 

— ¡Julián! volvió á gritar Tula. 

— Vuelvo, — me dijo mi amigo abandonándome. 

— ¿En qué mesa servimos la comida, Julián? ^ 

Este tardó algunos instantes en contestar: segU' 
ramente estaría rejlezionando . 

— Ya tenemos mesa, — dijo éste al fin, — coloca ud 
barril en medio del segundo cuarto, y encima de él la ba- 
tea boca-ahajo, y cúbrela con el mantel. 

—¿Cuál ? 

— Como me dijiste que no-habia sábana limpia le 

{)edí una á Charito, que, aunque un poco madita me 
a prestó y la puse en la cocina envolviendo unos platos 

que también traje conque arregla eso, que mi pobre 

amigo está solo. 

Y salió del cuarto diciéndome: 

— Vas á comer con pobres y como pobres; pero no 
te irás con la barriga vacía, 

— Julián, — le dije, — sentiría mucho que por obse- 
quiarme te hubieras molestado y hayas incomodado á 
tu señora; yo 

— ¡No te ocupes de eso! 

— Entre hombres solos y entre amigos todo pasa; 
pero tu esposa, que no me conoce y que por lo tanto no 
tiene conmigo la confianza que tú, ha de pasar segura- 
mente un mal rato. Eres muy indiscreto Julián, y te lo 



^**iüqueza son la 
t ru señora. 
Miios á pasar un 



•: i-íiííiL^iie leven 



.: ^ri.Io bajo su ca- 

i'-iK y sosteniendo 

• ...* .4 sueno leyendo 

- -. L^ noche, y yo veia 

<:vsa de Julián ar- 

- >a^ los platos y demás 

'•:uio por una vela de 

-- A. ;Qué Julián! Ya es- 

- <o á la puerta su mujer, 

^ ■ ia comida! 

•'uÜan, desperezándose y 
-I lo.-c á mí, — vamos, ven, 

.XI pronto. 



ir:rauirando, estoy af^ra- 

. .b su amistad hacia nií, 

ao podido jesistir á la 

^.<. no por afán de criticar, 

' -^íionto ó maledicencia, 

•-'•\U\ te diró los motivos 



t > 



X- 



:..v del cuarto, formada 

s>a un barril y una -batea, 

. \.^r:a con una sábana do- 

»^ <^^ ostentaba una fuente 

, i.\ con aceite y vinagre. 



61 

adornado coa pimientoá de fuera; al lado uq plato de 
bacalao apom^eado adornado también con los mismos 
pimientos; del otro lado, por variar otro platico de ba- 
calao, guisado, adornado con los misnios adornos y para 
fin de fiesta una tortilla de huevos del tamaño de un 
plato común y delgada como una torta de ca8abe\ cinco 
panes de los de á cinco colocados al lado de los cubier- 
tos de varias clases, y una botella dejas de cerveza lle- 
na de vino catalán hasta la mitad. Ouatro sillas al 

rededor de la mesa y mucha hambre. 

— Siéntate aquí — me dijo Julián — señalándome el 
puesto de honor — este es tu sitio. 

Y como, por la ligura de la mesa, cualauiera de sus . 
lados podia servir de cabecera, acepté sin disputa y eS' 
peré. 

— Principiaremos por el bacalao — continuó Julián 
sirviéndome. 

— Como gustes, gracias — ^le contesté, no sin obser- 
var que, á no sor por la tortilla, siempre hubiéramos 
principiado por aquella variedad de bacalao. 

— Te habrá llamado la atención la abundancia de pi- 
mientoá rojos, pero, chico, ¿sabes enlo que consiste? — 
En que en esta maldita bodega donde me surto, no hay 
otra cosa que pimientos en latas, bacalao, y queso de 
Matanzas. 

— Señora mia — pregunté á Tulita — ¿Quiere usted 
que le sirva algo? 

— Gracias me contestó; yo no oomo á esta hora 

más tarde. 

A la pobre sc^nora le parecia poca la comida y sa- 
crificaba su parte en aras del bien parecer. 

Por fin, devoramos la comida pero faltaba 

el dulce. 

La esposa de Julián se levantó y llardo con disimu- 
lo á su niño de cinco años que estaba en la mesa con 
nosotros. 

— Xené — le dijobajito — pídele medioá ese caballero. 
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DoíÍA feüNDÁt 



¿Quién no conoce á Doña Facunda? 

¿Quién no conoce á esa buena señora, que desde lirl 
crepúsculo á otro está en la ventana de su casa, miran- 
do á todas partes al través de sus espejuelos de cobre, 
vestida con su promesa de listado, y resguardando el 
traje de su túnico con un ^ran pañuelo de algodón, co- 
locado como un improvisado mandil, sobre su volumi- 



noso seno? 



¿Quién no la conoce? ¿Quién no sabe dónde vive? 

Pues sepan los que se hallen en este caso, que Do- 
ña Facunda vive en su casa, calle donde está su habi- 
tación, marcada con el número anterior ó posterior á la 
casa inmediata. 

Esa buena señora que mira con ansiedad y llama 
á los muchachos que pasan, es Dt)ña Facunda, que no 
tiene criados ni quien la ayude en los quehaceres de la 
casa. Ella lava, ella cocina, ella barre y cose y desco- 
se, en fin, ella es el factótum de su único hijo que tra- 
baja para mantenerla, que siempre está en su trabajo y 
nuncii en su casa sino para comer, casi de noche, y 
para dormir después, y despertar á las primeras horas 
del dia, llamado por su madre, que ya está acostum- 
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^^La que viviaen la casa la del novio. 

— ¿Y qué vio, vecina? 

— ^Al principio áe sus relaciones estaba muy delga- 
da y usaba ropa muy lijera Espérese que allá vá 

el muchacho, ¡Rufino! Sí: échele usted un galgo 

¡qué desgraciada soy! Después la niña estaba más grue- 
sa y no usaba sino batas muy anchas, y estaba ojerosa, 
pálida 

— ¡La pobre! ¿Usted cree que estaría enferma? 

— '¡Quién sabe! Yo no soy convereadora, ni mucho 
menos, y perdóneme Dios el mal juicio j pero ae dice 
que la familia vá al campo y vuelve 

-^¿Y qué? 

—También he oido decir que van á casarse allá los 

novios. Cada uno sabe lo que hace: pero en 

fin, á mí no me gusta hablar de nadie, y ae mis veci- 
nos menos: si es así que Dios los haga bien casados* 
¡Kufínol 

-^En estos momentos un militar toca á la puerta 
de una casa Vecina, se la abren, cambia algunas pala- 
bras, y sigue su camino. Ha ido á recomendar á su 
lavandera le remita la ropa y á pagarle su cuenta. 

— ¡Qué mundo! ¡Qué mundo! exclama Doña Pa* 
cunda. ¿Qué le parece á usted la lavandera con el ai-* 
recito de santa? 

— Es una buena mujer, muy trabajadora, y muy 
metida en su casa 

— ¡Ya lo creo! ¿Qué necesidad tiene de salir, cuan- 
do recibe en ella á todo el mundo? Xo me gusta hablar 
de nadie, y dejo que cada uno haga lo que quiera; pero 
no vengan á decir que lavando ropa, se puede comer 
todos los dias pescado, y carne fresca y vino francés, y 
ostiones, y frutas conservadas, y tener criados que 
hagan mandados 

— Pero, hija, cuando se trabaja 

— Está bien: será así, pero una mujer que siempre 
recibe visitas yo no hablo de nadie pero 
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{^reparando medicamentos extrafios y baratos, para 
uego cobrarnos una mina! 

•--^¡Ese es el mundo, Doña Facunda: ese es el mundol 

— Buenos dias, señoras, les dijo un vecino que pa- 
saba cerca de ellas: el amo de la criada. 

— Muy buenos, Don Pedro: contestó Doña Facunda. 
¿Y cómo está su esposa y las niñas? Dígales que yo 
no voy á verlas porque no tengo tiempo ni para rascar» 
me lá cabeza; que vengan ellas para darles un abrazo, 
porque las quiero mucEo porque las vi chiquiticas y son 
unas personas que merecen el aprecio de todo el mundo, 
á pegar de lo que dicen de ellas; pero yo, que no me 
llevo de lo que dice nadie, sé que son todas unas san- 
tas 

— Gracias, dijo Don Pedro despidiéndose. 

— ^Anda con Dios, mentecato, añadió Doña Facunda, 
después que se hubo alejado el vecino, anda con Dios, 
anda: ves á trabajar sin saber para quién. 

— ¿Por qué, vecina? preguntó su interlocutora. 

— No me crea usted á mí, sino á sus "ojos. No hay 
gente más despilfarrada que la familia de Don Pedro. 
Yo no digo nada, pero dá lástima cómo tiran el dinero: 
la criada lo gasta y no le piden cuentas: la madre siem- 
pre está vestida de seda, entre casa, y blanqueada como 
usted sabe: las muchachas no cosen nunca y todas las 

costuras las pagan y ya usted vé, la comida se 

reparte en el vecindario, -entre loa parientes dé la fami- 
lia y luego, lo que dicen malas lenguas. 

—¿Qué dicen? 

— Dicen pero, aguarde un poco, vecina, que 

me huele á quemado y seguramente se me ha pegado 
el arroz. Si pasa algún muchacho, entreténgalo hasta 
que yo vuelva. 

.¿íío conoces todavía á Doña Facunda, lector curio- 
so? ¿No? Pues búscala en la calle donde vive, que 
allí seguramente la conocen, como tipo de mujer de bu 
casa^ honrada, laboriosa y enemiga de ocuparse de vi- 
das ajenas. 
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El Picapleitos. 



Mírenlo ustedes: alto como una lanza, frió como una 
mañana de invierno, y si no tiene la fuerza física de un 
ganapán, por lo menos tiene la fuerza de voluntad para 
prescindir de todo, con tal de aparecer como un desfa- 
cedor de agravios, cuando no ea más que un enredador 
de negocios, para despojar á los incautos que se ponen 
en sus manos, y á los que sin ponerse en sus garras, no 
pueden escaparse de ellas. 

— Pero ¿cómo -se llama, dónde vive? 

— Llamémosle H, y no procuremos saber donde vi- 
ve, porque es cosa menos que imposible descubrir la ma^ 
driguera del boa. 

— ¿Pero dónde se encuentra? 

— En todas las antesalas de los juzgados de paz y 
de primera instancia. 

— ¿Es abogado? 

—No. 

— ^¿Procurador? 

— Menos. 

— ¿Escribano? 

— Tampoco. 

— ¿Oficial de causaa? 



—Tampoco. *• 

—¿Agente? 

—Tampoco. 

— ¿Pues entxinceB ? 

—Pues entónces es abogado, éa procurador, «s es- 
cribano, es oficial de causas, es agente, y es todo lo que 
quiere. Más a'ún: gana más que todos éstos y no paga 
un centavo de contribución. 

— ¿Quiéa es ese señor que regiet:^ en esa escríbanla 
un protocolo antidiluviano? 

—Es ól. 

— ¿Pero quién es él? 

— ¡El picapleitos! 

— ¿Y qué busca? 

— Busca cualquier cosa que sirva de pretesto para 
quitar á un propietario tranquilo la posesión de una 
finca. 

— ¿Y ai el propietario tiene un titulo legítimo? 

— Eso es lo que quiere destruir el picapleitos; por eso 
busca. Si el poseedor tiene su escritura en regla, busca 
la escritura del que le vendió la finca. 

— ¿Y si no tiene pero? 

— rBusca la otra 

— ¿Y si está buena?* 

— Busca la otra, y la otra, y la otra; algo ha de tener 
alguna y este algo ee lo que le iuteresaí . 

En seguida se apersona con un descendiente del 
propietario antidiluviano que vendió la finca, á pesar 
del algo, y que no tiene ni sarna que rascar, ni siquie- 
ra ideas de poder reclamar un ingenio como suyo,- ni 
mucho menos. 

— Amigo, le dice con descaro — vengo á sacarlo á 
usted de la miseria que injustamente sufre; tengo todos 
los datos necesarios para que recupere usted sus bie- 
nes 

— iMia bienes! — contesta el otro sorprendido y mi- 
rando sus zapatos rotx». 
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— Sí, sefior, sus bienes. — ¿Usted no se llama Juáii 
de las Viñas? 

— Para servir á usted. 

— ¿Hyo del viejo Viñas, que fué hijo del otro viejo 
Viñas, que también fué nieto del viejo Antón Viñas, 
que en el año de mil seiscientos poseía unos terrenos 
mereedados á un don Sebastian Viñas y Viñas .? 

— No recuerdo 

— Pues yb he tenido noticias 4e todo, y justificando, 
cónio puedo justificar, que este don Sebastian estaba 
loco cuando hizo su testamento, podemos hoy reclamar 
la hacienda con sus frutos, para usted, que hoy es el 
t&ico heredero. 

— Pero si esa finca es hoy propiedad de un señor 
muy honrado, que la adquirió comprándola, porque es 
mu¡/ rico 

— Esa es la mejor garantía de nuestro negocio» 
Usted no tiene nada que perder y él puede perderlo to- 
do. Yo le pongo pleitx) á nombre de ustid y usted me 
hace un pagaré de tres mil pesos, con el plazo de un año, 
que es todo lo más que puede durar el litigio. 

— Pero si yo no tengo un centavo para sostener 
ese pleito. 

— Eso es una ventaja, porque promovemos informa- 
ción de insolvencia, que es un arma poderosa, y ¿quién 
sabe si á los primeros escritos, comprendiendo nuestro 
contrario su ruina, se presta á una transacción que nos 
ahorre tien^po? 

— ¡Transacción ! 

— Eso será según se presente el pleito, que puede 
suceder que se enrede de tal modo que nuestro contra- 
rio no tenga amparo. Yo supliré los primeros gastos. 

— ¿Usted es abogado? * * 

— No señor: pero estoy muy bien relacionado con 
muchos que firman mis escritos, y estoy en muy buen 
concepto en todos los juzgados, y en todas las escriba- 
nías, ae manera que puedo decir que tengo en mis ma- 



ti08 la Vara de la justicia, porqué yo no me hago caigo 
sino de negocios claros. 

Y la verdad es, que en lugar de las buenas relacio- 
nes y el buen concepto que se atribuye, ni encuentra 
abogados decentes que firmen sus libelos, ni lo aceptan 
en Í51S antesalas de ios juzgados de paz y de primera 
instancia, sino como simple apoderado del pobre que se 
presta á sus manejos, lo cual lo tiene sin cuidado, pues 
detrás de todo vé el resultado de sus maquinaciones en 
los billetes de banco, de los cuales perciben sus poder- 
dantes la parte que quiere darles el picapleitos. 

Pero así y todo, el resultado es que el descendiente 
de los Viñas, seducido por tantas promesas, consiente en 
otorgarle poder general, y el documento privado, y ar- 
mado con varios proyectiles dispara el picapleitos su pri- 
mer cañonazo que consiste en el acto de conciliación. 

— Amigo mió, — le dice á su víctima ó á su repre- 
sentante — yo no sirvo para eatas cosas, y si me hago 
cargo de algunos tíegocios, es para evitar mayores daños. 
Yo sé que usted es un hombre de bien; un hombre que 
con su trabajo honrado ha adquirido el capital que po- 
see; sé también que sU buena fé le hizo comprar sin ver 
los antecedentes, la finca en cuestión, pero ¿qué quiere 
usted? Así y todo, hay ese defecto en sus escrituras, y 
mi poderdante comprende que usted inocentemente lo 
ha despojado. Yo no quiero hacerle á usted daño, y co- 
mo tengo las fucullaaes necesarias podemos entrar en 
arreglo. 

— Pero ¿qué arreglo quiere usted? Yo no debo nada 
á nadie y mis derechos están muy claros. Prescindien- 
do de la legalidad de mis documentos, tengo buena fé, 
justo título, posesión continuada 

— Ríase usted de eso, señor, y piense que, enredado 
el pleito, los expedientes crecen y las costan solamente 

bastan para arruinarlo mi parte es insolvente 

y yo sé Jo que digo; soy honrado y me duele la 

desgracia del prójimo. Consúltese usted y alégrese de 
haber tropezado conmigo, que otro no pensaría sino en 
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tacarle á usted las entrañas. Suspenderemos el juicio 
de conciliación, y mejor informado usted, haremos un 
arreglo. 

El pobre propietario tiene la fortuna de consultarse 
con un abogado aec^mte, que comprende que el pleito de 
su cliente no es caso de honra sino de dinero: que sa-^ 
orificando algunos miles, puede salvar, tal vez, su for* 
tuna, y le aconseja que peso más ó peso menos, contente 
á su contrario: que en el mismo acto de conciliación, 
si es posible, transija el negocio y que no se meta en 
belenes. 

Poco tiempo después," el pobre Juan de las Vifias, 
no Rolo tiene zapatos nuevos, sino que ha variado en 
un todo su modo de vivir: con lo poco que pudo recoger 
de su hacienda ha comprado su casita, amueblada con 
alguna decencia, y no le faltan cuatro pesos para el 
diario. 

Su defensor ha manejado sus honorarios, y los gozd 
tranquilamente, pensando en que ha practicado una obra 
de misericordia, sin arruinar á nadie y que un negocio 
trae otro. 

afectivamente: El pleito de Juan de las Viñas ha 
sido para el picapleitos un verdadero reclamo, y le 
llueven los marchantes. No tiene tiempo ni aún para 
rascarse la cabeza, y consagrado exclusivamente á la 
causa de la justicia, se multiplica como un pólipo, se 
trasforma como,un Proteo, y puede decirse que su figu*^ 
ra está inscrustada en todas las escribanías y juzgados 
de todas instancias. 

Dije al principio que mi tipo era alto y frió, y tengo 
que corregir estos detalles; es alto 6 bajo, frió ó calien- 
te. Pero la cualidad que más lo distingue, es su com^ 
pleta ignorancia. Tal vez no sabe leer, tal vez no sabe 
escribir, pero tiene una práctica en las negocios judi- 
ciales que pasma, y sobre todo, sabe interpretar de to- 
dos modos todos los artículos de la Ley de Enjuicia- 
miento. 

La ley persigue á estos abogados sin títulos y hay 
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La. Danza Cubana. 



Serán cosas de viejos algunas preocupaciones que 
me preocupan, pero el caso es que me preocupan y no 
puedo prescindir de ellas. 

Se me ha metido en la caja del cerebro, la idea de 
que ninguna señora ni señorita, debe bailar la danza 
cubana, y por más que busque circunstancias atenuan- 
tes en favor de esa diversión, no las encuentro. Y 
cuenta, que hablo de la danza cubana, decente, porque 
la otra 

¿Qué haria, pregunto, una madre celosa de la vir- 
tud de su hija soltera, si un joven decente y amigo, en 
un rapto de entusiasmo, le pidiera permiso para abra- 
zar á la niña, y estrecharle las manos y rozar con sus 
barbas las pudorosas mejillas de la virgen inocente? 

Yo sé lo que haria. 

Si no hallaba cerca de sí otra cosa más fuerte, pro- 
curaría, por lo menos, una escoba, para espantar á mo- 
chazos al joven pretendiente. 

Y siguiendo el camino de las suposiciones y pre- 
guntas: ¿qué haría un marido, sin ser un Ótelo, si un 
amigo suyo, delante de él, se aproximara tanto á su 
esposa que la faldo» del vestido de ésta cubríera sus 
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pantalones, y la esposa cogiera las manos del amigo, y 
el omiso la cintura de la esposa y se hablaran al oido; 
sin malicia se entiende, y sólo por ser corta la distancia? 

¿Qué haria el marido? 

Me parece que no se contentaría con la escoba. 

Pues, señor: será otra preocupación mia; serán ve- 
jeces, pero yo creo que ni la maare tiene derecho á la 
escoba, ni el marido á otra cosa más fuerte; porque en 
ninguno de los dos casos se trataba de cosa mala. 

Dolo era cuestión de amistad, de intimidad, de líci- 
to cariño. 

-—Pero se estrechaban las manos. 

—•Pero estaban muy cerca, 

—¡Pero se abrazaban! 

— ¡Holal |Se estrechaban las manos, estaban cerca, 
se abrazaban! Pero dígame usted, mi señora: cuan- 
do la niña baila la danza cubana ¿no le estrechan las 
manos, no están más oerca de ella y no la abrazan los 
jóvenes con quienes baila? 

—¿Y qué dice usted, señor marido, cuando un ami- 
go le pide, por favor, que le permita bailar á su esposa? 
¿No se la baila? ¿No íe estrecha las manos? ¿No está 
cerca? ¿No la abraza? 

— Eso es diferente, porque hay música movi- 
miento además, es costumbre todos hacen lo 

mismo en un baile todo el mundo velo que se hace. 

-—Pues vean ustedes. Serán preocupaciones, serán 
vejeces: pero si yo tuviera hijas, si yo tuviera esposa, 
no me las bailaba nadie: prefiriria que, delante de mí, 
se entiende, sin música, ni otras cosas, se hablaran y 
se tocarán; que al fin yo estaría presente para evitar 
cosas mayores, entre ellas la pública maledicencia. 
Pero ¿en el baile? ¡Vamos, hombre! 

La música de la danza cubana es deliciosa, y cada 
dia se hace más irresistible. Figúrense ustedes un sa- 
lón perfectamente alumbrado, adornado con flores, de-» 
corado con deslumbrantes hermosuras, y luego una 
música picante , Jóvenes de án^bos sexos, abraza^ 
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dos los u&os con los otros, so uiuevea al compás de esa 

músicft • Figúrense ustedes que, cuando más anima* 

do está el baile, cesa de repente la orquesta: ó que se 

tapan ustedes los oidos, para nociría ¿Qué ven 

ustedes? 

— Las madres ven á sus bijas en los brazos de un 
joven que se mueve delante de ellas, y los maridos que 
tal consienten, ven á sus esposas del mismo modo. 

— ¡Madres! ¿En dónde están las escobas? 

'-- ¡Marídosl ¿En dónde están los bastones? 

Yo be visto jóvenes honestas, puras como una gota 
de rocío, incapaces Áe sufrir, no oigo el contacto del 
aliento de un hombre, pero ni el del céfiro, por ser mas- 
culino, aceptar, porque así lo autoriza la costumbre, el 
brazo de un galán barbudo, v con la mayor inocencia, 
permitir en un salón de baile, que este galán con su 
brazo derecho estreche su cintura de ninfa, y con la 
mano izquierda su delicada mano derecha; y he visto 
reclinada la cabeza de la virgen en el hombro del joven 
venturoso, que desliza en su oido palabras que le arran- 
ca el vértigo del placer que le producen las armonías 
de la música, el perfume de las flores y el tibio aliento 
de su linda compañera. 

Francamente: por más que caigan sobre mi cabeza 
todos los rayos que mer dirijan las miradas indignadas 
de tantas jóvenes hechiceras, fanáticas por la danza, mi 
pluma siempre será un enemigo, aunqu^impotente. de 
SU diversión favorita: no me cansaré de repetir á las 
madres de familia, que la danza cubana, tal cual es en 
el dia, es un talismán, casi irresistible, que puede con- 
ducir á sus hijas á un porvenir desgraciado. 

Nada gana una joven honesta, en servir de instru- 
mento para la diversión de los galanes que las invitan 
al baile, y que, como yo mismo he visto, las ceden unos 
á otros para que diu&uten de los placeres que incons- 
cientemente les han proporcionado. 

Al dia siguiente de una noche de insomnio, consa- 
grada esclusivamente é tal objeto, los nombres de las 



78 



bailadoras corren de boca en boca, de los mismos que 
deslizaban en sus oidos palabras amorosas. 

Algunos, impresionados por la hermosura y talento 
de sus compañeras, hacen su apología celebrando sus 
perfecciones; pero otros después de haberse servido de 
ellas como juguete indispensable para no dormirse de 
fastidio, si las mientan , es para criticar su modo de bai^ 
lar, ó la fetidez de su aliento, ó la candidez con que ee*- 
cucharon sus protestas de amor. 

Apelo á ustedes mismas, madres amables, madres 
celosas de la felicidad de vuestras hijas: decidme fran- 
camente ¿de qué no hubieran sido capaces ustedes 
en su juventud^ si jóvenes elegantes, hermosos jr con 
talento, aunque tcLcos, os hubieran tenido abrazadas por 
vuestras cinturas, y entre los compases de una música 
seductora é incitante, y los perfumes de las flores y el 
calor del ejercicio de la danza cubana les hubieran des- 
^lizado algunas de esas palabritas dulces, que tanta im- 
presión hacen en las corazones impresionables? — Estoy 
seguro que si tal ha sucedido, todavía hoy sienten uste- 
des estremecimientos nerviosos, y eso que antes no se 
conocian danzas tan expresivas como las de hoy. Antes 
no se conocia la titulada: Ahí mismito, ni la de Los ni- 
ños del Potoyaao que tienen una letra especial para can- 
tarlas á coro pero...... ¡qué letra! 

¡Y se burlan los jóvenes de ambos sexos, en los 
bailes, d3 la niña que no baila, porque no lo hace bien 
y no halla compañero! ¡Y le dicen que co7ne pavo/ 

¡Bienaventurada, aquella que si nace con la desgra- 
cia de ser aficionada á la danza cubanay tiene la fortu • 
na de que no la saquen á bailar Los niños del Potomac 
6 cosa parecida! 

Porque meaos indigesto es el pavo que la danza cu- 
bana. 



La, I^üjer Foertí 



He leido y no me acuerdo dofide, ó lo he oido decir; 
sin acordarme tampoco á qué personas, que la mujer 
fuerte de la Escritura es tan rara como el mirlo blanco; 
y como yo conozco infinidad de niujeres tan fuertes co- 
mo el palo de la Machina y con una fuerza de voluntad 
tan indomable como la de el Emperador Napoleón I, 
se me ha puesto en la cabeza creer que «ó miente la tra- 
dición, » como dijo el otro, ó que los mirlos, aprovechán- 
dose de los adelantos de la época, se han fastidiado de 
usar el luctuoso traje que á la naturaleza plugo conce- 
derles, y han determinado vestirse, en su mayor parte, 
con los nevados colores del manto de la pudorosa Vesta» 
en cuyo caso pudiéramos decir que la mujer Jloja es tan 
rara como puaiera serlo el mirlo negro. 

Y vá la prueba. 

Figúrate, lector, que llegas á una casa cualquiera y 
preguntas por Fulano, y que se planta delante de tí una 
señora con un pañuelo prendido á la cintura por una 
de sus puntas, en la cual están envueltos algunos gra- 
sicntos billetes y atado al llavero; con los espejuelos so- 
bre la punta de la nariz y, sin embargo, te examina 
unas veces al través de sus redondos vidrios y otras por 
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^bbre de ellos De seguro que tienes que sostener el 

siguiente diálogo, si íhilano está ausente: 

—¿Don Fulano de Tal? 

— ^No está en caaa, pero si usted quiere dejarle dicho 
algo 

— No, señora, tenia que hablar personalmente con él. 

— Es igual, yo soy su esposa* 

— Sin embargo..../, 

— Y él no hace nada que yó no sepa. 

— Será así, pero 

— Y todo lo que le dicen lo oigo yo; de manera que 
no estando en su casa es lo mismo que si estuviera. 

— ¿Y á qué hora volverá? 

— ¿Pero qué tiene usted qué ver con él? ¿No estoy 
yo aquí? El no hace nada ni dice nada sin consultarlo 
conmigo. 

¿Te vas convenciendo de lo que te digo, lector ocio- 
so? ¿Qué hay del mirlo blanco? — Pues el diálogo ante- 
rior lo he sostenido yo millares de ocasiones; y para que 
no creas que es mi única prueba, no te duermas, y es- 
cúchame. 

Cualquiera se figura que Doña Angelita^ es un an- 
gelito hembra si para la atención en su nombre, en la 
música de su voz, en. sus delicados modales y en sus 
linas atenciones y, sin embargo, Doña Angelita no es 
un ángol: Doña Angelita es mujer, y mujer fuerte, que 
es lo mismo que decir mujer y media ó cerca de dos 
mujeres. 

Su marido, Juan Lanas, no tiene que hacer otra 
cosa que ganar dinero: todo lo demás está á cargo de su 
esposa: olía lo mantiene, lo viste y lo calza. Lo mantie- 
ne, porque Juan no come otra cosa que lo que quiere 
su esposa: lo viste, porque Angelita no consiente que 
nit^gun sastre le haga la ropa, y lo calza poroueella in- 
tt^rvieno también con las últimas extremidades de su 
esposo. — Así es que si Juan quiere comer frutas, Ange- 
lita le d& tisana, solo por espíritu de contradicción, aun- 
que Juan esté mas sano que Adán cuando salió de las 
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manos del Eterno Padre; y si Juan quiere estrenar una 
levita, tiene que ponérsela fabricada por las manos de 
su esposa que es su sastre; y sastre tan inteligente, que 
trasforma todas las piezas de ropa atrasadas de su es* 
poso en otras á la demiere, consiguiendo por su laborio- 
sidad y economía que Juan salga á la calle con todas 
las apariencias de un gallo «ceñado en pilón,» y á veces 
con los pantalones tan cortos, que cualquiera lo equivo» 
caria con uno de los Kangaróos que exhibian los Brea. 
Bpalding y Rodgers en otros tiempos. 

Y en balde es que Juan haga alegaciones sobre los 
caprichos de la moda: que todo lo más, que puede con- 
seguir de su sastre casero es, que si su levita está larga, 
se la recorte algo sin quitársela del cuerpo, ó que le 
ponga un añadido á los pantalones, en caso de que los 
muchachos lo comparen en la calle con un «grillo ae ma- 
loja.» — ¡No faltaba más, sino que Juan fuera á darle al 
ladrón del sastre el dinero que gana con el sudor de su 
frente I 

Y asi es que como Doña Angelita le economiza tan-> 
to, tiene por aerecho inconcuso, la propiedad de Juan 
con todos sus accesorios.— ^Juan no sale á la calle sin 
que Angelita le observe el poco dinero que lleva, para 
que luego le dé cuenta y razón de lo que ha gastado y 
en qué cosas.— Y la misma Angelita lo viste á su sali- 
da, así como lo desnuda á su vuelta, y lo regaña si ensu- 
cia la ropa más de lo necesario; y después de esta 
operación lo obliga á ponerse el trage de casa para que 
se haga cargo de los niños.— ¡Y cuidado como Juan se 
propasa á regañarlos en alta vozl |Ouidado! — Ese tra- 
bajo es de Doña Angelita que para eso los ha paridol — 
Juan es una propiedad suya, y ella solo tiene derecho 

á todo lo que hay en la casa jEs mucha mujer An- 

gelital 

Tocan á la puerta y se presenta en la sala un hom- 
bre decente, preguntando por el ¡Señor Don Juan Lanas. 
— Servidor de usted, contesta el paciente Juan. 

— ^¿Usted es el que vende la casita 

11 



— ¡Oómol ¿Qué casita? Interrumpe Angelita sorpren- 
dida. — ¡Y es posible Juan que te atrevas á proponer en 
venta mi casita sin consultarlo conmigo! — Caballero, — 
añade, dirigiéndose al recien llegado — esa casa es mia, 
muy mia, que la hube por herencia de mis padres y la 

traje al matrimonio, según consta del testamento 

que otorgó el Escribano Don... Don y fueron 

testigos. 

— ¡Hija! — dice Juan Lanas. 

—Caballero — contesta Angelita: — la casa no se ven- 
de. 

— Si no es la tuya, mi vida, es otra. 

— ¿Y cómo no me habías dicho nada? ¿De quién es 
la casa? ¿En qué cantidad se vende? ¿En qué punto es- 
tá situada? ¿Qué imposiciones tiene? ¿Y la papeleta de 
hipotecas? ¿Y la carta de pago? ¿Dónde están los títulos 
de dominio? ¿Dónde vá á hacerse la escritura? ¿Tii me 
has dicho algo? ¿Cuánto te pagan de corretaje? ¿Crees 
tú que vas á hacer el negocio sin que yo lo sepa? 

— Por Dios, Angelita, ya lo sabrás todo. 

— Y usted caballero, ¿cómo se atreve á tratar con 
mi esposo sabiendo que es un hombre casado, y además 
un mentecato, que cualquiera lo engaña? Pues ya sabe 
usted que si no trata usted directamente conmigo, el 
negocio no se hace. ¡No faltaba más! ¡Pues estarla bo- 
nito que yo me rompiera el alma trabajando por soste- 
ner esta casa y Juan se fuera á ganar el dinero en la 
calle, con los que vienen á su casa á sonsacarlo para ha- 
cer negocios sin que yo sepa cuánto le producen.— Así 
es que muchos maridos, como que sus mujeres no saben 
lo que ganan, tienen de sobra para sus queridas: pero 
¿conmigo? ¡Vamos, hombre! 

— »Don Juan, — le dice el negociante al marido de 
Angelita. — En la Dominica 

--Será mañana 

—Ni hoy, ni mañana, ni nunca! Aquí, aquí, en mi 
casa ha de hacerse el negocio ó no se hace. 

— Señor Don Juan— dice ei recien llegado ofendido 
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por la fortaleza de Doña Angelita. — Los hombres qu0 
como usted tienen la fortuna de tener á su lado perso-- 
ñas tan inteligentes, deben tomar «das sayas^i y la costura, 
y vistiendo á sus esposas con los pantalones, enviarlas 
á la Dominica 6 á la calle de Mercaderes donde es se- 
guro que no les faltará donde ganar la vida. 

— ¡Usted me insulta caballero! — grita Angelita.— 
Y la culpa no es de usted sino de este mentecato, que 
no le rompe las costillas. ¡Si yo fuera hombre! 

— Poco le falta á usted señora. — Señor Don Juan-^ 
añade, dirigiéndose á Lanas — busque usted otro que 
compre la casa que á mí no me conviene en mis tratoa 
tener que intervenir con las señoras. — Y calándose el 
sombrero se plantó en la calle, admirado de la fortaleza 
de Doña Angelita. 

El ignoraba que esta señora es capaz, por capricho, 
en un dia de buen humor, de poner á su esposo en cua* 

tro pies, adornarle la cabeza con freno y cabezón, 

colocarle una albarda sobre las costillas con su corres- 
pondiente cincha, y dispensarle los honores de la gru- 
pera por no tener Juanillo al fin de la columna verte- 
oral ningún extremo sobresaliente donde asegurarla con 
la solidez necesaria. — ¿Y quién sabe si, después de todo, 
no se le ocurre colocarse sobre la albarda con un látigo, 
para obligarlo á dar saltos y hacer ejercicios de alta es- 
cuela por las calles de la Habana, para probar á los ilu- 
sos que la mujer fuerte de la Escritura está mejorada 
en tercio y quinto en la época feliz que atravesamos. 

— Pues mira, lector, Angelita, con todas las habilir 
dea que posee, no pasa de ser un angelito al lado de mu- 
chas que yo conozco que pueden darle mingo y bola, 
como dicen los jugadores de billar, y dejarla mirando 
para el camino. 

¡Dios te guarde, lector pacientísimo, de encontrar 
mirlos blancos ó negros en las ramas de los árboles que 
adornan las orillas del sendero de tu vida! 



ÜNL Quídam. 



Este sí que es un tipo que todo el mundo conoce, 
porque es muy notable y está en todas partes, como la 
Providencia. 

Es joven, bien portado y muy decente. 

No se sabe á punto fijo dónde ni de qué vive, pero 
es lo cierto que en algún punto debe tener su nido, y 
que nunca le falta qué comer. 

Yo lo veo en los mejores resixiuTanU, pedir de los 
mejores platos y comerlos ó nó, pero siempre pagando 
muy bien, al contado, y siempre regalando al mozo que 
le sirve, una propina decente: yo lo he visto sacar de 
lujosa tabaquera un lujoso puro que solo puede fumar- 
lo el rico, y una hora después y con distinto traje, le he 
visto ocupar una luneta en el teatro para oir cantar un 
trozo de zarzuela y salir fastidiado á distraerse, pasean- 
do por los jardines del Parque. 

Y después lo he visto en un coche de pareja con 
una mujer, al parecer m señora, recorriendo la Habana 
y BUS alrededores para matar las primeras horas de la 
noche, y luego entrar en un gabinete reservado de un 
re^taurant nocturno, y gastar veinte pesos con su con^T 
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pues tiene que dormir hasta las once: la naturaleza veh^ 
ce á la costumbre y hay que obedecerla. 

Tiene que entregar al dia lo que arrebata á la noche, 

Íá semejanza de los serenos, tiene que dormir á las 
oras que otros emplean en las tareas de la vida. 

Después del almuerzo tiene que cumplir con sus 
amistades y empieza á visitar á sus amigoLS; amigas esco- 
gidas, que también han pasado la noche en un paseo ó 
en un baile, y que después de dormir por la mañana, 
no gustan de ponerse á trabajar en una batea, ni siquie- 
ra de mover el pedal de una máquina de coser. ¡Bastan- 
te hacen cantando como calandrias, pintándose con 
todos los colores del arco iris, y entregando sus virginor 
les cabezas al peluquero, que en ellas tiene una renta se- 
gura! 

¿Con quién mejor que con ellas puede pasar nuestro 
quídam las horas que otros pasan trabajando? 

Una de sus amigas le regala un dulce, otra una co- 
pita de Jerez, otra una polka y cuando menos lo piensa, 
un órgano callejero se introduce en la casa y por un par 
de pesos que el caballero paga por echarla de taco, pasa 
una hora de orgía que le despierta el apetito, y le pone 
de buen humor para ir á la fonda, y después de un rato 
de tertulia con varios amigos, hacer una comida deliciosa. 

Verdad es que, algunas veces, no se presenta con 
la cara tan limpia como quisiera, pues de tiempo en 
tiempo, suelen verse en ella, algunos arañazos ó carde- 
nales que indican que no todo es gloria en este mundo; 
pero como algo ha de sufrir para vivir feliz en su oficio, 
sufre estos pequeños percances, que si quiere* sirven de 
motivo á alegres chailzas y burlas de buen tono. 

Y no es uno solo, son muchos los individuos que vi- 
ven en esta culta capital de Cuba, sin capital, sin ren- 
ta fija y sin dedicarse á un oficio lucrativo; son muchos, 
por dfisgracia, aunque no todos tienen la fortuna de una 
tuéna protección, rara esto último, es preciso que la 
naturaleza dote al hombre, con buena figura y buenas 
disposiciones, esto es, que sea como el buen tabaco: 
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Doña SerafihA. 



Vivia en un cuarto interior, frente ú, mi casa, coü 
toa rerUaa que le producía su capital de quinientos pe- 
sos, colocados con toda seguridad al seis por ciento— 
ó como antes se decia, á peso por onza, — con los cuales 
pagaba los diez pesos que le cobraba mensualmente el 
ama de casa. El resto lo habia distribuido de tal modo 
con la casera, que le llevaba el almuerzo y la comida, 
y con la lavanclera y el vendedor de estampas y nove* 
ñas, que al fin del mes se hubiera hallado muy alean** 
zada, por otros gastillos menores, si la pensión que le 
pagaban las madres de dos negritos que educaba y al- 
gunas costuritas de fuera^ con que se entretenía, no hn^ 
Dieran completado su modesto presupuesto. 

Doña Serafina no se habia casado nunca y llevaba 
encima, con la resignación más cristiana, los cincuenta 
años que contaba de soltera. — Jamás asistió á bailes ni á 
teatros, ni se trataba con nadie y, sin embargo, conocía 
á todo «1 mundo. Daba gusto verla en su reducida vi- 
vienda, sentada en un tabureíico de cuero, cosiendo de- 
lante de una silla, en la cual colocaba la canastilla de 
la costura y los palites de tabaco que acostumbraba 
mascar, enseñando á hablar á su cotorra y, al propio 
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tiempo, la cartilla de La Torre á los dos pequeños ne- 
gritos. 

Vamos, Teodorito — le decia á uno de sus discípu- 
los. — Lee con cuidado: repite conmigo: — (uMaTnÁypavá. 
Yo muchachito. Niño bonito. Dámecafé y leche.y> — ^Así, 
así me gusta: la gente debe saber leer y escribir, y no 
•er ignorante. — ¡Gótica! — anadia, dirigiéndose á la co- 
torra. — Daca el piojo, ¡qué rico! ¡qué rico piojo! 

Y luego, llamando al otro negrito. — ^Ven acá Oiíili- 
to, vamos á ver si estás más adelantado que ayer; lee 
despacito. — ((Dame mi cachuchita, mi chaquetica^ mi 
zapatico.)) — Bueno, así está bien; — ¿Gótica? ¡Daca la pa- 
ta! perra borracha. ¿Quién pasa? — Siéntate, Teodorito, 
y tú también, Girilito. — ¡El Santísimo Sacramento que 

vá á su casa! ¡qué vá á su casa á su casa!..;. 

¿Gótica? ¿Tú eres casada? ¿Tú eres casada. Gótica? 

La última clase que daba Doña Serafina, era la de 
Moral, con ejemplos historióos. — ¡Oigan bien!-^les de- 
cia á los negritos: — cuando ustedes sean grandes, cásen- 
se por delante de la iglesia — y luego bajando la voz- 
para qne no digan por ahí lo que dicen de los amos dd 
esta casa porque lo mejor que uno tiene es su re- 
putación. — No hagan ustedes lo que el vecino de aquí 
en frente, que come más que siete y no paga á los case- 
ros: y si después que ustedes se casan procrean, tengan 
mucho cuidado con las hembras, porque luego les suce- 
de lo que á la niña de esta casa, que echó el año pasa- 
do su hijito á la Guna. Yo no lo sé de cierto, pero me 
lo he figurado. — No compren ropa, sino cuando tengan 
dinero, porque es muy feo lo que está haciendo el amo 
de esta casa: á todos sus hijos, me parece, que los viste 
al fiado. ¡No vayan á decirlo á nadie! A tí principal- 
mente, Teodorito, te recomiendo mucho que cuides de 
tu mujer, para que no te suceda lo que al paisano de 
la otra puerta; que no sabe quién compra la carne que 
se come en su casa. — ¿Gótica? ¡Buen viaje! ¡Arrodíllate, 
pecador, que pasa nuestro Señor! ¿Quién és? — El fraile 
que quiere entrar 
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Al amanecer estaba Doña Serafina en la puerta cb 
la ealle, comprando leche: allí estudiaba prácticamente 
las costumbres de sus vecinos, veia el que entraba %n 
todas las casas, y el que salia de ellas y preguntaba él 
los criados lo que iban á comprar y con qué condicio- 
nes: lamentaba la enfermedad de aquel, se consolaba 
con la salud del otro, inquiría la causa al niño que ha- 
cia pucheros j y á los criados si estaban disgustados con 
BUS amos: allí permanecia firme hasta que sabia por qxxi 
no se bautizaba el asiático Aben y si le faltaba mucho 
üara cumplir su contrata. Allí estaba firme Doña Seía- 
nna, aunque el sol la derritiera, hasta que llegara la 
negra vendedora que le llevaba su almuerzo y á la cual 
iba dando convoy hasta la puerta del cuarto: y como 
le pagaba al contado, no se descuidaba nunca en pedir 
la contra para su gato franciscano. Así estudiaba Doña 
Serafina, la moral que enseñaba ásus discípulos. — Per- 
dóname, lector, la falta de no haberte dicho al princi- 
pio que Doña Serafina tenia también un gato fran ciscar 
no, y si á la hora del almuerzo ves en la puerta de una 
casa una señora cincuentona recibiendo dos negritos de 
seis á siete años, con mameluquitos de listado, sombre- 
ritos de yarey y cartilla de La Torre, saluda á Doña Se- 
rafina y dale memorias de mi parte. 
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ÜN Hpipp NERVIOSO. 



—¿El Sr. D. Fabián? 

Al portero de UQa magnífica casa se dirige esta pre- 
gunta. El portero está fabricando cigarros de papel 7 
no tiene por conveniente levantar la cabeza. 

— ¿El Sr. D. Fabián está en casa? 

El mismo silencio durante el tiempo que se necesita 
para formar seis cigarros. 

— ¿Quiere usted hacer el favor de decir si el Sr. D. 
Fabián está en casa? 

El portero compone un cigarro y sacando un fósforo 
enciende, untándose después los dedos en yeso para 
continuar su trabajo. 

— Le suplico á usted haga el favor de contestar. 

— ¿Qué se ofrece? 

— ¿El amo ? 

— Espere usted. 

Y después de hacer seis ú ocho cigarros más, se le- 
vanta el portero, sacudiendo la picadura que puede ha- 
berle caiao en el pantalón, tirando, después, del cordón 
de la campanilla. 

El hombre de la pregunta sube cincuenta escalones 
^6 blanquísimo mármol y llega á la antesala, a'dornada 



coQ hermoBOS paisajes al óleo y un aparador que sos- 
tjtne parte de una expléodida vajilla. 

8e detiene «n el último escalón y espera respetuo- 
tamente que D. Fabián aparezca. — Es la una. — Su mi- 
rada contempla desde lejos los magniñcos cuadros 

La una y media. 

El hombre de las preguntas levanta el pié izquierdo. 

La una y tres cuartos. 

Contempla, bostezando, los esmaltes de la vajilla. 

Las dos. 

Ya es tiempo de que descanse el pié derecho, y lo 
levanta, apoyándose en el izquierdo. 
' Las dos y cuarto. 

[ Un enorme perro se encarga de cumplimentar al 

¡ forastero moviendo la cola y oliéndole las manos. 

t Las dos y media. 

: El perro baja ka escaleras. 

' Las dos y tres cuartos. 

El perro sube. 

Las trea. 

ijiAparicion de D. Fabián!!! 

Éste no saluda. El hombre de las preguntas lo ha- 
ce, dirigiendo la vista alpantalon, á la levita y al cha- 
leco que trae puesto D. rabian: las reconoce como obra 
de sus manos. 

D. Fabián no habla, espera: 

— Ya que he tenido la fortuna de ver & usted, dic» 
al otro, le suplico tenga la bondad de pagar esta pe- 
quefla cuenta. 

— [Usted es un insolente! Yo he salido creyendo 
que era usted uno de mis arrendatarios 

— Señor, usted tuvo la bondad de equivocarse 

yo ioy 

— jEstoy eu mi caaa! 

— iSeHor! 

— ¿Qu< B« «ntiende por pagar? ¿Usted sabe lo qu« 
die*? 

^Yo no he &ltado 




05 

— Sí; ha faltado usted nada menos que á D. Fabián 
trampolín de la Cuava! 

— Es que hace dos meses, Sr. Cuava 4 

— ¡Silencio! 

— Que vengo todos los dias 

— ¡Silencio, digo! 

— Y no he conseguido ver á usted 

-^¿Y quién es el atrevido que viene á cobrarme 
que consigue ese resultado? 

— Por eso 

— ¡Usted me insulta! 

— ^Pero la cuenta 

— ¡No me falte usted más! 

— Estamos realizando y 

* — *¡Nada me interesan sus negocios! 

— Señor, una miseria sesenta pesos ....* ; 

— Tome usted la puerta de la calle: yo no me ocu- 
po de esas miserias. 

Y le volvió las espaldas al hombre de las preguntas. 

Este tomó el primer pesetero y llegó á su casa soli- 
citando aguardiente alcanforado para frotarse las pier- 
nas antes que le atacase la parálisis. 

D. Fabián se asomó á uno de los balcones del patio. 

— ¡Cuidado, le gritó al portero, cuidado como le 
vuelve usted á permitir la entrada áese insolente! 

— ¿Y qué le digo cnando vuelva? 

— Que no estoy en casa. 

— ¿Y si lo vé entrar á usted de la calle? 

— Dígale usted, que digo yo, que estoy en el inge- 
nio. jAh! suba usted para darle conque me compre un 
palco en el teatro de Tacón y otro en el de Albisu, y 
pase usted por la zapatería donde me calzo, para que me 
remitan los dos pares de botines que espero; y diga us- 
ted que me pasen la cuenta. 

— ¡Si, señor! 

— ¡Oiga usted! Tenga presente, cuando vengan de 
la zapatería, de decir que estoy durmiendo. 

— ¿A cualquiera hora? 
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—A cualquiera Lora. 

— ¿Y si lo ven á usted subir las escaleras? 

— Diga usted que yo digo que estoy durmiendo: 
esto basta. 

En seguida D. Fabián llama á su perro, lo acaricia 
con una cuantas palmadas y entra en su magnífica sala, 
procuiando resolver el difícil probJema de presenciar 
en una sola noche dos funciones enteras, para aplaudir 
las cuales ha dado al portero sus doblones. 

— ¡Ah! murmura paseándose á largos pasos, lo» 
insultos de ese hombre han escitado de tal modo mi 
sistema nervioso que necesito para aliviarme, experi- 
mentar sensaciones fuertes. 

Y echándose en un sofá se quedó dormido, con un 
sueño tan profundo, que cualquiera diriajal verlo que rio 
existen sastres ni zapateros en el mundo* 



^ 



I 



s 



Felicidad cohyüqal, 



No hay recomendación mayor para el hombre, que 
poseer la gratitud suficiente para reconocer los servicios 
que le prestan sus semejantes. ¿Y quién puede, ser más 
prójimo, uno respecto al otro, que la mujer y su mari- 
do? — Evidentemente nadie, si esceptuamos aquellos pa- 
rientes más cercanos. 

Y sin embargo de esto, vemos con mucha frecuen- 
cia, jóvenes robustos calvos como San Pedro, sin pade- 
cer enfermedad alguna que amerite su calvicie y con 
las mejillas tan rayadas como las de los negros cara- 
bailes, solo porque sus amantes esposas, en los ratos 
desocupados, que son muy frecuentes, se entretienen, 
para desahogar la bilis, en arrancarles los pelos de sus 
cabezas y arañarles las caras con sus uñas, sin contar 
que, algunas veces, por añadidura y por el placer de 
variar sus fisonomías, los despojan de sus bigotes y 
patillas: martirio que los candidos maridos sufren con 

Í)aciencia, por considerarlo como un premio debido á 
os constantes dolores, trabajos y perpetuos sobresaltos 
que sufrieron para conseguir el avlce si de las que en 
el dia son sus felices consortes. 

"Sfectivflmente: ¿qué trabajos mayores puede sufrir 

13 
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iin hombre, que sean comparables con los que se impo- 
ne para «conseguir la correspondencia del dulce objeto 
que le inspiró desde el priTner momento en que la con- 
templó, la pasión más abrasadora? 

rasar todos los dias ataviado con sus mejores galas 
por delante délas rejas que encierran el objeto adorado, 
por solo el placer de mirarlo, escribir billetes ó pagar 
porque se los escriban, pagar también gratificaciones álos 
portodores, sufrir aguaceros, las burlas de las jóvenes ve-* 
ciñas y tantos y tantos inconvenientes como se presen- 
tan al pretendiente para conseguir, después de algunos 
meses de prueba, que la nifia le otorgue, previas las 
condiciones aue tenga á bien imponerle, ese terrible di, 
nuiício feliz del premio que ha de alcanzar después de 
casado , por haber puesto á sus pies su libertad y todos 
los tesoros del amor más puro y acendrado, según se 
lo prometió en el perfumado billete que contenia la más 
sincera de todas las declaraciones de amor. 

Generalmente las mujeres pagan con usura el amor 
de sus esposos; son para ellos el consuelo en sus au' 
gustias; y ya madres de familia son un manantial fe- 
cundo de felicidades en el hogar doméstico; pero hay 
algunas que, por fortuna son pocas, ejercen la sobera- 
nía sobre sus esposos con tal despotismo, que convir- 
tiéndolos en autómatas no son otra cosa sino máquinas 
movidas á su antojo para satisfacer sus más insignifi- 
cantes caprichos. 

Hombre hay que no puede salir por la noche de su 
casa á tomar un refresco, porque su categoría de casado 
se opone á que se ausente del domicilio conyugal, ex- 
poniéndose, si lo hace, á sufrir en castigo de su delito 
todo lo que la justa ira de su esposa disponga como 

expiación merecida. Injurias, arañazos, pellizcos 

todo, todo cuanto una mujer ultrajada puede disponer 
para lavar semejante afrenta: porque el hombre que se 
casa debe comprender que no hay refrescos posibles, 
extramuros de su casa, cuando su esposa no puede par- 
ticipar de ellos: que el teatro, los paseos, el trato con 



^ 



los amigos y todas las diversiones lícitas, son cosas 
prohibidas á los maridos; porque éstos, desde el mo'- 
mento en que sus esposas, coronadas con las blancas 
coronas de azahares y cubiertos sus pudorosos semblan- 
tes con los castos velos de las desposadas, les entrega^ 
ron sus ten^blorosas manos, fué con la condición tácita 
de que desde aquel momento quedaran sujetos á per- 
petuo cautiverio y sin esperanzas de manumisión, á 
menos que la muerte, interponiendo la autoridad judi- 
cial que ejerce contra nuestros individuos, les otorgue 
ms cartas de ahorro. 

Así es que existen muchos afiliados en las banderas 
de Himeneo que tiemblan delante de sus esposas lo 
mismo que un criado delincuente en presencia de ün 
amo intransigente é inhumano, sin comprender que el 
exceso de cariño de sus esposas es la causa de la dulce 
presión que sufren. 

— ¿Qué motivos tendría sino, una mujer para opo- 
nerse á que su esposo saliese á tomar un poco de fresco? 

El cariño^ nada más que el cariño. 

Y si demorándose aquel una hora más de las acos- 
tumbradas para dedicarse al trabajo diario, su esposa 
le llenase de denuestos bien merecidos por su (Wriso 
¿tendría el agresor derecho para lanzar una sola queja? 
— ¡Oh, ninguno, ninguno! — El marido no tiene más que 
deberes que cumplir: los derechos son propiedad esciu- 
6Íva de su esposa que los adquiere con el cariño que 
todos los dias derrama á torrentes en forma de dulces 
sacrificios...... impuestos á su esposo. 

¿Quién le ha aicho á éste que tiene derecho á per- 
manecer en su destino mas tiempo que el de costumbre? 
¿Compromisos? — ^Los hombres casados no deben con- 
traerlos. — ^¿Aumento de trabajo? — No debe aceptarlo; 
porque él tiene una compañera que es muy celosa, y sabe 
bien que le ha de hacer pasar ratos muy amargos con 
su demora inmotivada. — Bi á pesar de todas estas cosas, 
el marido se demora y la mujer lo pellizca, no debe que- 
jarse á nadie: debe sufrir con resignación el castigo de 
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BU falta y pensar que la felicidad está dentro de su pro- 
pia casa y que todo lo tiene en el cariño de su esposa. 

No hace muchos dias vimos á un amigo nuestro, 
feliz cusinto puede serlo en su estado, acompañando á 
su cara mitad en el paseo matutino de costumbre. Su 
oándida señora en estado interesante y ya entrada en 
meses mayores, caminaba á cortos y pausados pasos, y 
nuestro amigo le precedia cargado con un enorme me- 
lón de Castilla en un brazo y en el otro un gran pañue- 
lo de algodón que servia de cesto para conducir agua- 
cates, pinas, naranjas y otros objetos de poco peso. Su 
esposa se detenia con frecuencia á contemplar las 
muestras de los establecimientos y otras cosas, y su 
afortunado marido, con los brazos entumecidos, sudaba 
á mares, herido por los rayos del sol de la mañana que 
ya se mostraba algo caliente. 

Preguntarán nuestros lectores: ¿por qué el marido 
no pagó un real á un muchacho cualquiera para 'condu- 
cir aquellas frutas?— Por una razón muy sencilla: por- 
que aquella señora, ama entrañablemente á su ^esposo 
para permitirle que gaste inútilmente una moneda que 
puede servir para otra cosa más necesaria, y su marido 
gibe ya no puede perder matrimonio, tiene suficientes 
fuerzas para cargar aquel peso. — ^Ya ven nuestros lec- 
tores, que se hubieran equivocado haciendo apreciacio- 
nes sobre tal asunto. ¿Qué agente movió á aquella seño- 
ro á ahorrar el real que hubiera pagado por la conducción 
de las frutas? 

|E1 cariño, nada más que el cariño! 

¡Y qué ingrato se hubiera mostrado nuestro amigo 
si al llegar á su casa, después de soltar la carga, no hu- 
biese aplicado á su económica y amorosa consorte un 
beso en la frente, como premio á su esquisito tacto en el 
manejo de sus interesesi 

Comprendemos todo lo grande que existe en esa ab- 
negación, de la cual hemos procurado hacer una pálida 
descripción, y aun que se nos tache de ingratos, no nos 
conformrmos con semejante cariño. Queremos más: que- 
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remos que á los maridos se les ame y se les respete: 
deseamos que á los maridos se les permita conservar su 
dignidad de hombres: anhelamos aue las mujeres que 
hemos tratado de bosquejar, modinquen su sistema^ de 
gobierno j que tomen por modelo á aquella gran parte 
de señoras casadas, que sin imponer á sus amantes es- 

E080S sacrificios ridículos, son para ellos tan indispensa- 
les como ua miembro de sus propios cuerpos, siendo 
al mismo tiempo amorosas compañeras y ángeles de sus 
bogares, 
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Pobres t Í((icoá. 



Arrancado: el que no tiene una peseta. 

El arrancado huele á muerto. Estas palabras casi 
casi, forman un refrán, y sino refrán, una frase cual- 
quiera. Pero este refrán 6 esta frase, ó como quiera lla- 
mársele, será todo, menos un axioma; porque el arran- 
cado no huele á muerto ni á rosas: el arrancado no 

huele á nada. Ya quisiera oler á algo, aunque no fuera 
más que porque se ocuparan de él para olerlo siquiera; 
pero el desgraciado ni nuele pi hieae: solo arroja de su 
cuerpo una especie de emanación sui géneris, que suele 
servir á sus acreedores para descubrir su paradero. 

Hay dos clases de arrancados: arrancados ricos y 
arrancados pobres. — Los primeros se conocen con más 
dificultad que los segundos, porque (y esto sí es un axio- 
ma) loe apariencias engañan: pero á pesar de todo, la 
enfermedad, porque la arranquera lo es, y grave, pre- 
senta síntomas exteriores que no se escapan al clínico 
observador. — ¿Queréis conocer á un arrancado rico? — 
ó mejor dicho, — ¿queréis conocer á muchos ricos arran- 
cados? Id á la Dominica por la mañana, ó al Louvre 
Eor la noche: allí encontrareis bastantes individuos que 
an corrido por hacer negocios con aquellos señores, y 



104 



tíorren que vuelan ahora por deshacerlos: allí os dirán 
bus nombres al oído. 

Los arrancados ricos, á diferencia de los pobres, no 
Sufren eclipses; al contrario, tienen particular cuidado 
én hacer públicas exhibiciones de sus personan y de sus 
cosas y de no decir una mentira con respecto á sus tí- 
tulos ae dominio. 

Preguntadle aun rico arrancado: — ¿De qué fabri- 
cante es su carruaje? — ^y os contestará: — De Polony. — 
¿Y ese elegante marquetti? — De Richard. — ¿Y el som- 
brero? — DeMolé. — ¿ 1 los pantalones? — No me acuerdo. 
— ¿Y los botines? — De... De.... De,,., — Bien; ¿Y el 
chaleco? — Cuando me pasen la cuenta lo sabré... 

Debéis comprender que la preposición de hace un 
importante papel en el diálogo anterior y que nunca co- 
mo ahora indica para lo que sirve; esto es, para demos- 
trar la posesión ó pertenencia de las cosas. En el pre- 
sente caso y a sabréis quien es el de la posesión y quienes 
son los dueños de las pertenencias. 

Los arrancados ricos son más temibles para los que 
tienen, que los arrancados pobres, porque aquellos cuen* 
tan con mayores y mejores elementos que éstos para 
BUS negociaciones que llaman entradaSf á diferencia de 
las de los segundos que se titulan «estafas». — Cuando 
Un acreedor toca á la puerta del rico tronado, el ham- 
briento portero contesta con orgullo: — El caballero se 
encuentra durmiendo; ó — El amo no está en casa; ó — 
El señor está ocupado; — ^y el acreedor sale contento, 
porque al fin ha sido despachado por un portero.' — Y 
no demanda á su deudor, sino vuelve por la mañana, 
y al medio di a, y por la tarde, y por la noche — y no lo 
detiene al verlo en la calle; y su pesadilla lo contempla 
al través de sus gafas de oro ó similor; al contrario, se 
inclina y se contempla dichoso si le dirijo la palabra en 
estos términos: — ¡Mañana! — ^Y ni siquiera se le ocurre 
pensar que dentro del pecho del rico, han resonado es- 
tas' palabras: — ¡A bien que no es hoy! 

A estos arrancados, Ja gen^** nn]fsi los distingue con 
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el califícativo^de apáticos, abandonados, despreocupsuios 
etc.; pero la gente inculta los designa con otro nombre: 
los sastres, los sombrereros, los duefíos de trenes d^ 
carruages, zapateros y todos aquellos que tienen moti* 
vos porque conocerlos y distinguirlos por esperienda j 
porque nan escarmentado en cabeza propia, les llamaa 
CUABAS. 

El arrancado pobre no gasta {>ortero ni usa criados 
que le avisen la presencia de los ingleses, porque los ir^ 
felices arrancados no tienen el honor de tener acreedores^ 
gracias que tengan perros de presa. — ¡Cuántos concAsotr 
yo que no son casados y tienen por fuerza que contev^ 
tar á la solicitud de su intransijente buüdog, escondidoH^ 
detrás de la puerta de su casa y con voz de falsete: itMJ 
marido no está en casa.» 

El rostro de un arrancado pobre presenta todas Iií^ 
señales de un hombre asustado: la mirada fija: el anda^ 
rápido é inseguro: las palabras balbucientes. También 89 
conoce en el depósito, que generalmente es demasiado 
modesto, aunque este Antoma de la arranquera pueda 
tener también sus alteraciones bien frecuentes, porqu^ 
á veces el deudor insolvente suele pedir prestados bue^ 
nos^í^e^ de casimir y buenaq leontinas, cuando acosa* 
do por el dueño de la casa que vive, tiene necesidad de 
celebrar nuevos contratos de inquilinato. 

No es muy común ver á este mártir de los caprichoél 
de la fortuna á la espléndida faz del daro dic^ porque 
tiene por necesidad, para burlar la vigilancia de los ie^ 
breles que lo persiguen, el salir de la casa para sus m^ 
cesidades diarias á la hora del crepúsculo matutino, j 
envasarse en ella casi á media noche. — Si habla con 
álgun inglés, tiene que hacerse el sibeco; ni es preciso oÍF 
su conversación para saber de lo que trata; se reduce 
poco más ó menos á las frases siguientes:--^Acabo dr 
entregar el último medio, estoy arra9»ca<¿)»— tmafiant 
le veré á usted»— «tengo que coger dinero.» 

Al arrancado regularmente se le estira el pescucw^ 
8Í au estado de coMa dur&por lo menos un afio» y estocotf 
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siste en la costumbre que adquiere de alargarlo para 
ver, cuando está en la calle, fas lontananzas, descubrir 
al enemigo y doblar por la esquina más próxima. ¡Des- 
graciado entonces el prójimo que encuentre en su cami- 
no! Ni se detiene por las imprecaciones que le lanza 
aquel á quien destroza un callo, ni oye las maldiciones 
de la peaestre á la cual arranca un pedazo de la cola 
del vestido. ¡Cuidado, lectorl Cuando veas venir sobre 
tí á un individuo de andar rápido y que lleve en su per- 
sona alguna de las señales apuntadas, apártate lo que 
puedas y ábrele paso; y si es un conocido, no lo deten- 
gas: ese ha visto algo en el porvenir y trata de ponerse 
á cubierto; y si es tu amigo íntimo y al mirarte no se 
detiene, no te interpongas en su camino: si te conoce y 
no te saluda, no te quejes de 0u indiferencia, quéjate de 
su insolvencia, ¡Bien quisiera detenerse y poder estre^ 
cliar tus manos largo tiempo! 

El arrancado rico casi nunca recibe papeletas de ci- 
tación para estar á derecho: sus acreedores chicos no lo 
demandan: lo acosan en su casa: hacen como el püirre 
con el aura Uñosa, le pica tanto la cabeza que tiene es- 
ta que elevarse hasta las nubes. Los propietarios de 
cuentas chicas, sientan á sus dependientes en los bancos 
del zaguán del arrancado rico, y este, ó revienta... ó pa- 
,ga. Si no recibe papeletas para demandas verbales, en 
cambio las recibe para juicios de conciliación: no asiste 
personalmente al juzgado, pero asiste su apoderado con 
las instrucciones necesarias^ y nunca hay conciliación» 
Regularmente concluye el acta que se estiende con las 
palabras siguientes: — «Y como el uno cobraba y el otro 
no pagaba, á pesar de los deseos del actor, de las malas 
intenciones del demandado y de la mediación de su Se- 
ñoría y hombres buenos, se dio por concluido el acto 
disponiendo se le diese certificación á las partes, si la 
pidieren.» — El actor la pide, se le dá.y sale muy satis- 
fecho con ella para estaolecer el)¡uicio escrito y embar- 
gar los coches del arrancado rico, que ya se ios tiene 
embargados él mesmo á A mesmo. 



El arrancado pobre, . . el arrancado pobre no tien9 
más amparo que un cordel de cáñamo de tres varas; si 
8Q capital no le alcanza para estenderse á tanto, puede 
remeaiarse con uno de dos tercias, y si tampoco tiene 

fuerzas para esto, hará muy bien en precipitarse 

en los brazos de sus enemigos: estos tendrán buen cui- 
dado de tenerlo constantemente en la cárcel en donde 
estará comido y sin pagar alquiler, aunque su esposa y 
sus hijos pidan al cielo un premio de la lotería, sin biT 
Hete, por no tener con qué comprarlo, 6 las propiedades 
que se atribuyen al camaleón con respecto á sus ali-^ 
mentos. 

iQuó bien la entiende el que tiene desde pequeHo 
vocación por la carrera de hacendado y la sigue hasto 
que se gradúa de capitalista! — Este sí que no necesi^ 
ta hacerse ^tteoo, cuando está bloqueado por los ingleses. 

Amigo lector, si tienes dinero, consérvalo: escucha 
lo que decía un griego loco que conocí cuando niño: 

«El tener es el saber 
Y el qao no tiene no vale, 
Gaarda tu dinero, amigo, 
Que tú sabrás más que nadie.» 

Aunque me digas helenista^ lector amigo, te advierto 
guardes en tu memoria el consejo que encierra el ante- 
rior cantar: tal vez me dirás que no son versos los cua- 
tro renglones de que se compone, pero ¿qué quieres? No 
todo ha de ser poesía en este mundo. En resumidas 
cuentas, si tienes dinero, euárdalo, sino ahórcate: casi, 
casi me estoy convenciendo de que los arrancados hue- 
len á muerto, 



Bobos, 



Ya no hay abundancia de bobos en la Isla. Los úni- 
WS que existen hoy son los descendientes de cierto JBobo 
que pretendía cambiar un perro flaco y leproso por una 
y tinto de magníficos novütoa y cuyo trato no llegó ave* 
ríficarse por estorbarlo su madre que creia todavía per* 
judicado á su hijo. La pobre señora no se acordaba de 
que su candido niño era menor ni de que ^ todo casQ 
po^ia pedir restitución in iniegrum de contrato ton leo- 
nino, hasto la edad de veinte y nueve años inclusive. 

Ix>s especuladores en el ramo de marugas, baberos 
camisas largas, están en el dia pereciendo de hambre; 
os bobos de ahora no compran esos efectos; compratt 
Otras cosas mejores. 

El inocente Manguito, por ejemplo, es un almadul* 
oe que va á ser engañado por varios amigos que lo han 
convidado á jugar al monte. [Pobrecitol (Va á ser des^ 
plumado miserablemente! Es un simple, .un candido, uq 

l>obp ¡Bobo! eí, bobo. — Mimguuo, en lugar de He** 

var al juego la maruga, lleva la baraja. — ^En In^ de 
vunio quiere ser banco. — En lugar de una baraja limi>itf, 
lleva una baraja compuesto por otro amigo, tombiea 
bobo, que le enseñó á manejar la frisa, 
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Hermosa como un pino de oro está Florita, jóvea 
rica 7 de una educación esmerada: á si) lado están Ani^ 
ta, Eosita, Juanita, Antoñica etc. jóvenes de igual mé- 
rito personal sino mayor, pero pobres. — Pregúntale un 
bobo que está entre ellas: — ¿Con cuál de ests^ niñas te 
quieres casar, mentecato? — y apuesto veinte contra uno 
á que se pone pálido y emprende la carrera diciendo — 
^Ybme qudo casa con Forita.y^ 

Mereie, bobo viejo, trata de tomar seis onzas á pre- 
mio y el jÁcaro usurero le echa el dogal al cuello pidién- 
dole cinco pesos por onza; y la necesidad obliga al 
inocente á cojer el dinero. — ^No seas ¿oóo— le dice un 
amigo al tiempo de firmar el documento — mira que te 
roban! — ^Y J/^^'c contesta: — Guando me quiera cobrar 
el pico, le digo que no tengo dinero y le bailo <re/ gua- 
najoy> y (nel cartucho. tu 

Estos y los descendientes de estos, son bobos legí- 
timos, de la cria de la madre del Bobo del perro flaco. 

Pueden encontrarse algunos de los que comen boli- 
tas; pero son muy escasos: podrán hallarse: 

Bobos que crean que se les sirve por su linda cara. 

Bobos que se hagan la ilusión de creer que siempre 
serán el Benjamín de una familia que los distingue hoy. 

Bobos que se figuran que la varita que llevan en la 
mano, es la de Moisés. 

Bobos que están persuadidos de que el dinero no se 
acaba. 

Bobos qne creen que el hábito es el que hace al 
monje. 

Bobos que pierden el sueño de toda la vida por que 
una mujer adorada les sonríe con su graciosa boca y les 
dice conmovida: — «Tú y... Dios.» 

No hace mucho tiempo que por cualquiera de • las 
calles dé la Habana se veia un bobo con un papel jde 
azúcar quebrado en la mano, derramándolo en su boca 
ó deteniendo un coche para preguntar á una linda seño- 
rita que iba dentro, si sabia donde vendian los qUeques 
á ocho por medio... pero ¿hoy? — Busca, lector, busca 
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bobos; que ó te vuelves ciego ó cojo, 6 tan bobo como 
los que antes se chupaban el dedo pulgar, tocando una 
maruga y poniendo los ojos en blanco. 

Sin embargo, no desesperes, y si tienes interés eil 
formar colección de ellos, oúscalos en mi barrio, qué 
tiene fama en ese ramo, y darás con ellosi 



Antes del Parto, 



Voy á hacer á mis lectores una manifestación, oue 
es una verdad tan grande como mis deseos de tener dos 
billetes deBanco de á $ 10 cada uno, para comprar otro 
ídem de la lotería próxima, cuyo número salga premiado 
con los cien mil pesos. 

Verdad muy grande; pero que sin embargo puedo 
escribirla en un espacio muy pequeño y voy aprobarlo: 

«No he parido nunca.» 

Yo me. lisonjeo de que mis lectores me hacen el fa- 
vor de creerme oajo mi palabra por muchos motivos, 
uno de los cuales es que nadie me obliga á hacer una 
confesión semejante; y otro, la circunstancia de no es- 
perar utilidad alguna de una mentira que solo se com- 
pone de cuatro palabras. 

Pero no se figuren tampoco que una verdad tan 
grande como dejo espresada, sea una cosa traída por los 
cabellos, como suele decirse, porque tengo mis razones 
para hacerlo, siendo la principal, que no quiero que al- 
guno dé por cosa cierta que hablo por propia esperien- 
cia al ti atar de las tres épocas con que he querido titu- 
lar este artículo. 

15 



.^♦' "- "* "-r.-L_zi¿: ':n. ^\ rindanza i'is va deben 

— r-r^ -'-:?^ i¿r¿:lrr:5 Tie laija jan en. interesados 

u rj il r^rsíiá^^rme poco á poco, 
.lliL ':*:r::'ie ea rreciso rj,^^ sepan 
..r . -^ ri -^.-n-T. ríe *:a uiá trea -le ^a tarde, y que 
-^ r^^-:i-^ L=r ^frii uncr^Jiia, me pide coa urgencia 
=1 iri^i.^ ríe !ia íe j'irir» el aábilo para publicarse 
^> 1 .zi^r: I-.- 7 TiTn: t:: 5cj íaa Justo que conozcx> la jus^ 
t: ::a Ln. r^-i tüt-?-. le :eiii«io -ríe valerme de algún pre- 
•>:r:.: ^ im ."::zi.t Ir zii icmcrorr.iao. coa tanta más razón, 
^j:jzrc :'ii r.ü Li mijir :*:nnalili«l me ha ofrecido que 
: i^rira ::ü -:«Lí la ri^^^czaí potestativa que tiene sobré 
1:^ !r:.-^-i5. í 11^ !r:rrl'an con cuidado este artículo 
T^ir:! ri-ír r: =;i.ri zea erratas. 

ZLr i.: u. larliinos lectores, explicado lo aue y ó 
rin: !::l ía z:^:ii ^"iie les he dado al principio ae este 
ir^. ^1: j y"L 1l5 exrl:.:!aci<^'n.es que le siguen: Primero 
:ljl '7 !:z--^ir zzijl Trriad qie tanto me interesa* Según-* 
i- ^j^:-ir il r^zrzre ie su apuro; y tercero: Tener escri- 
:.!? ri¿ir: ii.\r^MjLS qie estoy seguro tienen ustedes ya 
r:l>.'aLi5 eaire pecho y espalda* 

r ir. [•: re-:r es qie me veo en el caso de repetir lo 
T'ie i-'e a^ prjüoipio: 

Yj no iie parido nunca! 

¿►i. lo rrciio, y lo repetiria cien veces, si necesario 
fíese: no rara ganar terreno, que ya he ganado alguno, 
$;::•: r.ira hacer constar que yo no he pasado por los 
tranJes aniarg»?3 qie muchas mujeres que han dado á 
liz sus ¿:u::s de bendición. 

V^ no h? sutrido antojos como la señora Bibiana 
: :e reme no se desgraciara el hijo de sus entrañas, 
: le ^:::r^ e/.as vivia, le pagó un real á un negrito que 
i\i^i :a rcr la calle para que le arrebatara á un peiro 
$vi:.^ ^I voiuo de carne que comia, sobras de la cena 
.LI >ovi:ci-ro de la esquina. ¡Y Doña Bibiana por no 
o : :ar ü la carne la virtud canina la devoró a? iiiomerJo 
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6Q el estado en que se hallaba y por cuenta de quien 
correspondía para salvar á su feto de las consecuencias 
de un parto prematuro! 

Porque preciso es que sepas, lector, que Doña Bibiana 
es un modelo de amor maternal y no le suceden las co^ 
pas que no le gustan, más de una vez, Te apuesto doble 
6, sencillo á que no me aciertas por qué aquella señora 
po mira la luna cuando está eclipsada. 

Tú me dirás, discurriendo lógicamente, que porque 
ese es el gusto de Doíia Bibiana; y tú perderás la apues^ 
ta: Doña Bibiana no mira la luna, porque cuando esta^ 
ba en meses mayores, durante su primer embarazo 
cometió esa imprudencia y le salió su primer bijo tan 
manchado como un perro danés y ha quedado escap" 
mentada. 

Y yo no he sufrido tampoco, lector ocioso, lo que 
sufrió í)oña Bibiana contemplando la cara de su según-* 
do hijo, que no fué hijo sino nija. Esta hija le salió torpe 
como un cerdo, y haragana como un buey viejo. 

— ¡Yo me tengo la culpa! — se decía Doña Bibiana. 
—Yo me acuerdo que cuando estaba embarazada de 
mi pobre Clorinda pasaba todos los días por mi casa un 
buey viejo, y una tarde se coló en mí casa un cochino 

fruflendo. ¡Asi ha salido la niña tan haragana. como el 
uey y tan torpe como el cochino! Y como este último 
animal me fijó la vista se me quedó presente su mirada 
y mi pobre hija sacó los ojos como los del cochino! 

Por eso, lector, Doña Bibiana no mira nunca cuan- 
do está embarazada ni bueyes viejos ni cochinos torpes, 
y por eso te digo que yo no he parido, para que nunca 
creas que yo he sufrido lo que ha sufrido Doña Bibiana 
por las faltas^que esta ha cometido antes del parto. 

Yo te garantizo con mí palabra de honor, lector de 
mis ojos, que nunca he teniao necesidad de los auxilios 
de Santa ílíta de Casia ni del milagroso San Ramón 
Nonnato para partos laboriosos. Jamás una asistente so- 
lícita ha colocado debajo de mi almohada mis tijeras sin 
que yo lo sepa, para que el trance del alumbramiento 
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86 verifique con rapidez asombrosa: jamás he puesto en 
esos momentos cerca de mi cama la vela del santo con 
una oración impresa, próxima á su estremo agudo, para 

aue no se demore el parto sino el tiempo que tarde la 
ama en quemar el papel: jamás he dicho que la abun-^ 
dancia del pelo del recien nacido causaba mis acedías. 

Por estas razones quiero que me creáis, lectores es- 
cépticos, lo que os he manifestado al principio. 

[No he parido nunca! 

Lo repito porque no quiero que ustedes se figuren 
que yo pienso del modo que, en. el parto, piensa i)ofia 
Bibiana. 

Otra prueba de que nunca he parido es que no me 
he vuelto loco, pues creo que tal cosa me huoiera suce- 
dido si hubiese tenido el convencimiento de que dentro 
de mi vientre estaba viviendo un hombre ó una mujer 
en miniatura, dándome interiormente puñetazos y pun- 
tapiés para recordarme su presencia. ¡Ohl valientes mu- 
jeres! ¡valientes entre los seres más valientes! ¡Yo os 
respeto y os saludo! jOhl vosotras que decís que tenéis 
miedo á las cucarachas! ¡Oh! vosotras las que exclamáis 
en los momentos de sufrir los dolores del parto — «uno 
y por un ojo!» 

¡Jamás he recomendado á mi comadre que le forme 
hoyitos en las mejillas á mi hijo recien-nacido, ni que 
le apriete la nariz para afilársela, ni que Imparta la bar- 
ba como se acostumbra á hacer á los perros falderos 
2ue se les quiebran los hocicos al salir al mundo! — 
¡réanme, lectores de mi vida, créanme lo que les digo: 
jamás he hecho lo que Doña Bibiana! Palabra de honor! 

¡Yo nunca he parido! 

Desafío á mis íntimos amigos á que me prueben que 
me han visto después del parto, acostado con el recien- 
nacido en una cama colgada y adornada con lazos azu- 
les: con una mesita para sostener la salvilla del paladeo. 

Los desafío á que me prueben que yo he consentido 
que después de empaquetar á mi nijo como si fuera 
queso de San Felipe, le quiten el frió de la mollera coii 



una plancha de algodón sujeta con elbiiTeticodeabajo, 
y después le apuntalaran la cabeza con las tiras del fo^ 
oador, colocándole encima por adorno el birrete mons- 
truo que sostiene tantas puntas y lazos azules!!! 

I vengan todos, amigos mios, vengan todos contra 
mi pobre humanidad á persuadirme de que yo he hecho 
todas esas cosas que ha hecho y que dice Doña Bibianal 

|Venid á decirme lo que dicen todas las mujeres en 
el úh/imo extremo del título de estas líneas! 

¡Venid á decirme que yo he dicho, para no cumplir^ 
lo «¡Una y por un ojo!» 

¡Venia á mí, malos amigos, á calumniarme, á pro^ 
barme todas esas cosas! ¡Venid todos contra mí, que la 
verdad brilla sobre la mentira lo mismo que la luz de 
una vela, <5 de otra cosa, en la oscuridad de la noche! 

jYo tengo modo de confundiros; yo puedo probaros 
que no he parido nunca! 

Doña Bibiana es la que le encarga á sus familiares 
que la primer gallina que le maten para oonfeccionar 
el caldo con que ha de alimentarse, sea de color blanco 
para que no le ataquen los entuertos. 

Doña Bibiana es la que se cuelga al cuello tallos de 
higuereta, para que su hijo logre abundante alimento. 

Doña Bibiana es la que dice que su marido padece 
de las muelas cuando ella se encuentra en estado inte- 
resante, y á f é que Doña Bibiana procede con cordura 
en conceder á su marido ese privilegio 

Doña Bibiana es la que guarda colmillos de perros 
para colgárselos al niño en la época de la dentición pa- 
ra que le salgan sin novedad los dientes; y compra 
azabaches para evitar el mal de ojos. 

Yo no he parido, lectores; yo no he parido, y por 
esta razón ni digo ni hago lo que dice y hace Doña Bi* 
biana. 

Porque Doña Bibiana dice y hace muchas cosas ri- 
diculas antes del parto, en el parto y después del parto. 

En lo único que yo imito á aquella señora es en 
cierta fórmula que ella ordena á sus criados, después del 
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parto que repitan á sus vecinos y amigos, concebida 
en estos términos: 

^Dice la /Señora Doña Bibiana que ya tiene mi 
merced un criado (ó criada) más á quien mandar. i^ 

Yo sin haber parido jamás, dirijo á mis lectores las 
palabras siguientes; 

^Sepan ustedes, lectoras y lectores, que antes de aho- 
ra, ahora, y siempre tienen en mi un amigo sincero á, 
quien mandar. m 



ÍU PoBiyei 



Doña Agustina Sí, lectores mios, así se llama 

la persona de que voy á hablar á ustedes. Su nombre 
es Agustina. ¿Por qué he de llamarla con esos nombres 
inverosímiles con que muchos que describen tipos de- 
signan á las protagonistas de sus artículos? 

Y pues habia de darle algún nombre á la señora de 
que me ocupo en el presente, doña Agustina le pon^o» 
que cada padre le dá á sus hijos los nombres cjue quie* 
re, y yo soy, aunque imaginario, el de tan digna se- 
ñora. 

Y sigo. 

Doña Agustina quiere salvarse de la situación pre- 
sente. I Ya lo creo 1 Hu máquina de coser no le produce 
lo suficiente para satisfacer las exigencias del amo de 
la casa q«ie vive, aunque modesta, ni las del lechero, ni 
las del carnicero, ni las del panadero, ni las del bode- 
guero, ni ¿Y cómo podría producirle para tantas 

cosas, á pesar de ser de las reformadas de Singer, si do- 
fía Agustina tiene que mantener dos hijas viudas, que 
comen y no trabajan y seis nietos de los cuales cinco, 

fíOT lo menos, parece que sufren, desde que no maman, 
as consecuencias de tener en sus voluminosos vientres 
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algunas varas de lombriz solitaria? Sólo para los niños 
necesita doña Agustina, no una máquina de Singer, si- 
no una locomotora con fuerza de cincuenta caballos in- 
gleses y me parece poco. 

Doña Agustina está hablando con su director judi- 
cial^ porque, como consecuencia precisa de las anterio- 
res premisas, está constantemente enjagüe, en los juz- 
gados de paz y necesita una persona inteligente que 
lleve la dirección de sus negocios. 

— ^Yo no puedo vivir así — le dice: — mis entradas 
no alcanzan para cubrir mis más apremiantes necesida- 
des no puedo limitarme más. Yo misma lavo mi 

ropa y la de los niños; yo cocino, yo friega, tengo que 
remendar mis trapos y dar cumplimiento á mis mar- 
chantes, porque sino 

— 'Pero, hija mia, en lugar de carne fresca 

— ¿Carne fresca? ¡Si hace más de dos años que no 
la olemos en casa! Tasajo bnijo puro y gracias: con bo- 
niatos en lugar de pan, porque para llenarle la barriga 
á los niños se necesita bulto, y solamente á la comida, 
pues por la mañana hacemos el almuerzo con café y pan 
duro. 

—¿Duro? 

— Sí, señor, duro: lo compro en la panadería en ese 
estado; porque hoy el pan fresco es comida de ricos. 
¡Dos panecitos por medio, que pueden servir para bo- 
tones de camisa! ¡ Ay, Dios raio, estoy para volverme 
loca! Hoy se me cumplen dos meses de casa y la cabe- 
za se me pierde, pensando en esta desgracia. Mi vecina 
de al lado me dice que lleve algo á la casa de empeño, 
y ¿qué llevo? Ya tengo empeñada mi peineta, mis cu- 
biertos, la mitad de mis planchas, mijj sábanas, mis bo- 
tines nuevos y todo todo Lo único que 

rae falta por llevar es la máquina de coser, y, si lo ha- 
go ¿qué comemos? ¿Usted quiere que le hable con 

franqueza? La manta que traigo es prestada y esto 

no me ha sucedido nunca De lo que tengo debajo 
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del túnico, sólo sirve la saya, porque lo demás está tari 
usado... ¡Dios mió! 

— ¿Y qué hacer, señora? Promueva usted una sus- 
cricion entre sus parientes ricos. 

— No me conocen. 

— Entre sus amigos. 

— No los tengo. ¿Quó pobre tiene amigos? 

—Es verdad. Entonces 

— Yo pensaba hacer un concurso de acreedores <5 
un juicio de esperas, ó cesión de bienes, ó pero es- 
to sería mi ruina completa, porque me acabaría de 
desacreditar, y si hoy, por casualidad, me fia el bode- 
guero alguna cosa, mañana, concursada, no me ¡Dresta- 
íía ni un grano de arroz. 

— ^Y ¿quó puedo hacer yo,- doña Agustina? Dinero 

tío tengo ni 

— ¡Oh, sil — Puede usted hacer mucho usted sa- 
be que la ley manda que todo el que ejerza alguna pro- 
fesión ó industria está en el caso de favorecer gratis á 
los pobres de solemnidad: el médico, el abogado, el bo- 
ticario y etc.; todos están en el forzoso caso do servir 
de balde á los necesitados 

— Ciertamente. 

— ¿Y por qué razón, ó mejor dicho, por quó injus- 
ticia, el panadero, el bodeguero, el lechero, el tendero 
de ropas, el prestamista y los dueños de casa y otros 

Íor el estilo, no cumplen con lo que manda la ley? 
^orque no hay quien reclame, porque sino, jueces hay 
capaces de hacer cumplir lo que es de justicia. 

— Pues vea usted, doña Agustina, no me habia 
ocurrido tal cosa. 

— Pero ¿ es posible pedir lo que he dicho ? 

— Y tan posible que voy á hacer una representa- 
ción á favor de usted. — Haré una información sumaria 
con testigos, del estado en que usted se encuentra y pe- 
diré el cumplimiento de la ley. 

— Aunque no sea más que para que no me cobren 
y me sigan supliendo mientras no mejore de fortuna, 

16 
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que yo promdlo...,., y además, entonces podré tener 
ahorros y le recompensaré su trabajo. 

-^No se ocupe usted de eso: la remuneración corre 
de mi cuenta, ó mejor dicho, por cuenta de otros: trái- 
game usted una nota de sus acreedores, que á cada uno 
pondré demanda en conciliación. O se enredan en plei- 
tos ó se transan, y de este modo usted y yo salimos 
adelante. — Cualquier escritillo de diez renglones vale 
hoy doscientos pesos en aro, v el que tiene algo cuando 
su nombre aparece después de un digo que^ tiembla co- 
mo un azogado y suelta la mosca. 

— Yo no quiero mosca. 

— Pero querrá usted dinero. 

— Tampoco: sólo quiero que me dejen vivir tranqui- 
la. Que no me cobren y me sigan supliendo, según 
manda la ley, como pobre de solemnidaa que soy. 

— Pues tráigame usted la nota. 

— Corriendo. — ^Y dofia Agustina sale con el pecko 
desocupado de un gran peso, y lleno el corazón de es- 
peranzas. 

Su director queda esperándola, prometiéndose /ini- 
ciar y seguir tantos pleitos como acreedores tiene su 
cliente. í)ios le dé buenos pesos en la heroica lucha que 
va á emprender para beneficio de la humanidad desva- 
lida, lo que no puede dejar de suceder, defendiendo 
causas tan legítimas. 



¿Sb puede pasáis, señores? 
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Así preguntó alguno al ver obstruido su camino por 
un grupo de hombres de aspecto respetable^ y yo que 
veo cerrarse el camino de mi pluma por las opiniones 
respetables de hombres respetables, pregunto, á mi 
turno: 

^e puede escribir, señores? 

Penosa por cierto es la situación del que, como yo, 
86 vea en el caso de escribir uno ó más artículos que 
traten de cualquier cosa; y digo cualquier cosa, porque 
es preciso que se me conceda que algo se ha decir y de 
algo se ha de tratar para conseguir aquel resultado. 

rero están las cosas tan malas en estos tiempos ca- 
lamitosos que atravesamos-periodísticamente hablan- 
do — que no me atrevo á tomar la pluma para empezar 
un artículo sin preguntar primero á muchas personas: 

¿Se puede escribir, señores? 

Y todavía más. 

En caso afirmativo, ¿podrán ustedes decirme la 
materia de que he de ocuparme? 

Sí, lectores mios, buenas son estas precauciones an- 
tes de dar los originales á los cajistas, porque después 
de impreso el periódico y distribuido^ ja no blty reme- 
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dio para corregir lo escrito, ni lengua para tantas es- 
plicaciones como se piden, ni palabras para contentar 
á los quejosos, tengan ó no razón para producir sus 
quejas, 

Y lo digo por experiencia. Escribí, hace algún tiem^ 
po, un artículo en el cual pintó con brocha gorda, según 
mi costumbre, aun mentecato que colmado de ridículo, 
merecía, como el que más, el epíteto de iiovio manso, y 
cuándo ya no era posible recoger los miles de ejempla- 
res del mencionado artículo que circulaban en la Ha- 
bana, vinieron más de cuatro bienaventurados á pedir- 
me explicaciones sobre sus conceptos, porque cada uno 
se consideraba pintado con pelos y señales. ¡Bienaven- 
turados los mansos! • 

— Pero, señor mió, — decía yo defendiéndome de 
uno de ellos como podía — yo no me he ocupado de us- 
ted, yo no lo conozco á usted. 

— Peor que peor; el que no conoce á un hombre no 
debe ocuparse de él. 

— Pero le juro á usted que yo no sabía qiie 

usted fuera mentecaEo ni 

— Pues lo soy, sí señor, tengo ese gusto. 

— Se lo celebro á usted, caballero; pero protesto 
que al escribir tal artículo no sabía que existiera usted 
en el mundo. 

— Precisamente ha pronunciado usted ahora las pa- 
labras /jue deseaba oir de su boca y que exijo escriba 
usted para que las publique en cualquier periódico, bajo 
su firma. 

— ¿Qué palabras? 

— Las que acabo de oir; que aunque usted habló de 
bobos, yo no soy el bobo y que usted no tuvo intención 
de decir que yo era bobo, sino que había bobos en el 
mundo. 

— Y si vienen los demás ¿qué hago? 

— Lo mismo que le propongo ahora y todos queda- 
mos bien. 

— Pues señor, lo diré, y Cristo con todos. Mañana 
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sabrá toda la Habana que aunque usted es afecto á las 
bolitcts no las come usted ni de balde. 

Después escribí, con la misma brocha (paso á la 
pluma) otro artículo, y otro artículo y en fin, otros va- 
rios artículos, con los cuales formé una colección que 
impresa por los señores Pujóla con el título de Cuadros 
SOCIALES, se publicó en un tomo en el año de 1865. Por 
cierto que entre aquellos artículos existe uno titulado 
MédicO'Tnaníaf que me proporcionó el placer de cono- 
cer á la señora Joña Liberata Caradura, que sólo exis* 
tía en mi imaginación y que traté de pintar en aquel 
escrito como un ente ridículo. Los que quieran tomarse 
el trabajo de registrar las páginas de estos Cuadros 
SOCIALES, hallarán á doña Liberata en cuerpo y alma. 

Pues bien: á las veinticuatro horas de publicado el 
cuadro citado, se me presentó, en mi casa, una señora 
gritando como una loca y preguntando por mí. 

— ^Yo soy la persona que usted busca, señora ^mia, 
le dije con toda la urbanidad de que era capaz de dis- 
poner en aquel trance, 

— ^De manera, me contestó indignada, que usted ha 
dicho públicamente que yo lejalé el pellejo de Ib, raba- 
dilla á un hombre? 

— ¡Yo, señora! 

— ¿De quién es esta firma? — me preguntó enseñán- 
dome la que se hallaba al pié del artículo. 

—Esa es mi firma, es mi pseudónimo. 

— ¿Y lo confiesa usted? 

— ^¿Por qué no? 

— ^Entónces es preciso que me dé usted una satis- 
fetccion. 

— ¡Señora! 

— ¡Yo no soy dofla Líber uta/ 

— ^Lo creo. 

— ^Ni visto promesa. 

— Bueno. 

— ^Ni tengo sobrinos que se llamen Tribulsio ni 
Bafé. 
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^— ]^i he dicho que nadie entre güeliendo en las oa- 
«ae agenas. 
w^lOh! 

—Ni le doy á beber á nadie ¿ie?Ta santa. 
•^¡Me alegro mucho! 

— ^Ni tengo perro chino que se llame Esculapio. 

— ^Ni pido para misas de salud. 

— ^Buen provecho, señora mia; buen provecho le ha- 
ga á usted todo lo que me dice; pero yo no entiendo 
una palabra 

— [Gracias, caballero, gracias! — Y en resumidas 
cuentas ¿es á*mí á quién usted ha bautizado con el nom- 
bre de Liberata Caradura? 

— ^No tengo embarazo alguno en decir que no, su* 
puesto que usted dice que no se reconoce en el retrato, 

— ^Y entonces ¿quién es? 

— ¡Oh! ese es mi secreto. 

— ^Adios, caballero, adiós; me dijo la señora salien- 
do satisfecha. 

—A los pies de usted, señora, á los pies de usted; 
acuérdese de mí en sus oraciones y no se olvide de que 
aunque usted no lo sea, j^Q por eso deja de haber mu- 
chas Oara-duraa en el mundo. 

— lAdios, caballero! 

Y salió escupiendo de la manera más graciosa del 
mundo. 

Todavía hay más, lectores mios: todavía hay más 
motivos para preguntar á los señores exigentes si se 
puede escribir, y voy á poner otros ejemplos. 

— ¿Qué vas á escribir, chico? — me pregunta un 
amigo. 

— ^Voy á escribir un suelto para tratar de los per- 
juicios que puede causar al público un b^che que exis- 
te en tal calle, lleno de un lí(]^uido pestilente y 

— jNo escribas -eso, por Dios! — ^me interrumpió el 
amÍTO, — ^no lo escribas, porgue ese bache me sirve de 
muwo. Calcida^que mi novia vive en la cuadra donde 
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está ese agujero jr nadie pasa por allí, por temor dd 
fracturarse una pierna 6 de quedar asfixiado...... 

— ¡Escríbelo!— me dijo otro amigo; — escríbelo, qué 
el bien general debe anteponerse al particular. 

— ¡ISo lo escribas! — exclamó el primero. 

— ¡E8crIbelo!-^respondió el segundo. 
— Si lo haces Tne borro del periódico en que eá* 
cribes.. 

— Si no lo haces, hago lo mismo, dijo el segundo^ 

— Señores, añadí, escribiré un párrafo que no di* 
ga ni una cosa ni otra. 

— ^Entonces nos borramos los dos» contestaron íniá 
amigos á dúo. 

— *Pues, señores, voy á pedir aue se cierre el bache: 
lo sentiré por tí, agregué dirigiéndome al de la noVia» 
pero el público es primero. 

Y publiqué el párrafo sobre el bache, diciendo que 
era pestilente, feo y lo demás que le pertenecía de de- 
recho. 

En seguida no faltó quién me increpara para pro* 
barme que había hecho mal en escribir el suelto, por- 
que allí, en el bache, se criaban ranas: porque allí se 
rompian los carruajes y ganaban los carpinteros, y se 
partían las piernas y los orazos los transeúntes, y ga- 
naban los cirujanos; y porque aquel agujero producía 
muchas enfermedades útiles á los boticarios y á los due- 
ños de agencias funerarias. 

Y se armó un avispero de mil demonios y se con- 
juraron contra mí todos los amantes de los focos de in- 
fección. 

¡Oh, Fígaro, Fígaro! «¡Qué placer es ser redactor!» 
Ahora oigamos al administrador del periódico y 
á lo3 repartidores y al cobrador y etc., etc. 

— Señor, dice el cobrador; don José Torniquete, de 
la calle de la Guagua, dice que ya él se murió. 

— Señor administrador, don Jazmin del Cuero dice 
que le mande dos números más, porque sus hijitos lo 
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rómpiefóll el que yo le llevé, y que si no se los manda 
86 borra. 

—¿Pagó el amigo que pidió el suelto del bache? 

-"Dice que el suelto estaba^o;o y que por eso no 
suelta el peso, 

—Y ¿qué dice el del número 1, de la calle del 
Diablo? 

—Dice que los directores de periódicos son respon- 
sables de todo lo que se diga en ellos y que anda bus- 
bando un bastón de bu£n palo para medirle á usted las 
costillas. 

¿Se puede pasar, sefiores? 

¿Se puede escribir, señores? 
. ¡Oh, Fígaro, Pígarol ¡qué bien dijiste! ¡Ühl ¡Qué 
placer es ser redactorl 






CogAS DEL PrÓJIÜ^O. 



Cosas tienen ciertos prójimos, con las cuales nada 
tiene que ver la policía, ni están previstas por nuestros 
códigos; ni siquiera por las ordenanzas municipales, que 
hacen tanto daño, relativamente, como el robo del m- 
dustrial, como el asesinato, y como otras tantas cositas 

f)revÍ8tas y penadas por las leyes, que procuran dar á 
a sociedad la calma que es tan necesaria para las ta- 
reas de la vida honrada. 

Y va la prueba. 

Yo vivo en una casa que está separada del arca de 
Noó doble, por un tabique de tablas, y digo arca de Noe 
doble, porque á juzgar por el ruido, viven en ella, no 
un par de animales y aves de cada especie, como en el 
arca sencilla del Génesis, jsino dos pares 6 más y toda- 
vía me parece poco. 

Hace algunas noches que no pude dormir un mo- 

, mentó. La chiva madre berreaba con toda la fuerza de 

sus bofes y entre bastidores se oian las infantiles voces 

de sus hijitos Al dia siguiente, envié á decir á la 

señora que si podia evitar tales cosa^ me hariaun gran- 
dísimo favor; que !as chivas que gritaban tanto eran 
un inconveniente para el vecindario tranquilo, que un 

17 
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berrido podia pasar y hasta dos, pero que doscientos ó 
trescientos 

Y desde mi casa oí á la dueña de esos animales que 
gritaba desaforadamente: 

— Dígale usted á ese hombre, que yo soy una seño- 
ía tranquila; que nunca he tenido que hacer con nadie, 
ni nadie conmigo; que nunca he sido reconvenida por la 
policía; que soy una señora de mi casa: que si la chiva 
gritó anoche fué porque la separé de sus hijos: que cual- 
quier madre hace lo mismo: y que si no lo hago así, se 
maman los chivitos la leche de su madre y que no me 
Voy á quedar sin ella, porque á los vecinos les molesten 
los berridos de la chiva: qué se acostumbre como me he 
acostumbrado yo; que cada uno está en su casa y Dios 
en la de todos 

— Señora — le dije otro dia — he pasado una noche 
de perros 

— No dirá usted que han gritado los chivos 

— Pero sí, que han sido tantos los golpes dados en I 

el tabique del cuarto que...... I 

— Es verdad pero esa eí cosa que no se puede I 

evitar; mi marido padece unas pesadillas atroces y grita I 

y patea, no digo las tablas ¿Usted no oyó la otra i 

noche el escándalo que tuvimos como á las doce ? J 

— ¡Ya lo creo! 

— Pues no fué otra cosa, sino que, medio dormido, i 

entró á palos con todos nosotros. 

— ¡Me alegro! I 

—¿Cómo? I 

-^Quise decir: lo siento Pero señora no podia 

usted separar algo, del tabique, la cama de su marido. 

— Es decir: nuestra cama 

— Como usted quiera 

— Imposible A un lado del cuarto están las ca- 
sas de las palomas, al otro lado la silla donde acostum- 
bran dormir los gatos Además, vecino, yo estoy 

en mi casa, y no metiéndome con nadie, nadie tiene 
que meterse conmigo. 
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— Es verdad, 

Otro dia me ahogaba el humo que invadió mi casa. 

— ¿Qué humo es este? — pregunté asustado, 

— ¡Que estoy hirviendo mi ropa! — contestó gritan^ 
do la vecina: — no todos tenemos con qué comprar car- 
bón, que está muy caro. Si no le gusta el humo de leña 
vaya á dar un paseo, que yo no puedo evitar que entre 
en su casa: además yo estoy en la mia que la pago con 
mi dinero. 

— ¡Pues sería bueno que la pagara con el mió, y que 
viniera usted 6 quemar leña en mi casa! 

— Vecino, yo no quiero escándalos — me contestó 
gritando: — yo no estoy acostumbrada á eso: si á usted 
uo le acomoda, múdese & otra parte 

Y su loro gritaba: 
— ¡Buen viaje! 

Y los perros de presa, que estaban atados, sacudian 
sus cadenas y ahullaban hambrientos. 

—¡Quieto, Sultán; silencio. Turca! — voceaba el ma- 
rido, 

— ¡Pues no faltaba más — murmuraba mi vecina— 
gino que no pueda una familia tranquila vivir en su casa. 

I cacareaban cinco ó seis gallinas á la vez, 

— ¡Ya puso la pinta! — gritó un muchacho. 

— Y la prieta — gritó otro. 

' — ^Y la ceniza, — saltó su hermano menor. 

— ¡Viva! — gritaban todos. 

— Y la burra rebuznaba, porque no se creia con me- 
nos mérito que los demáa de casa y el burrito tara- 

bien. 

— ¡Oh, yo me mudo! — exclamé. 

Y el loro de mi vecina gritaba: 
— ¡Buen viaje! ¡Buen pasaje! 

— ¡Oh! — Es indispensable que me mude, si no quie- 
ro volverme loco. No hay otro remedio: mis vecinos 
están en su derecho: están en m casa; en su casa tocan 
órganos, en su casa disparan cohetes, de su casa salen 
las emanaciones que produce la reunión de tantos ani- 
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Pílales, cerdos inclusive; en 8U casa se canta á todas ho-r 
ras el punto, coa acompañamiento de botija y güiro, en 
pu casa tocan fotuto los muchachos, y pelean los gallos, 
y graznan los patos, y ladran los perros y mayan loa 
gatos; y en su casa Se profieren malas palabras, que 
aunque yo no soy un niño inocente, ni una doncella pu- 
dorosa, ni una viuda honesta, como puedo probarlo, si 
es necesario, no me gusta oirías, sino estar entre perso- 
nas que no vivan solamente con los de su casa, sino 
guardando las consideraciones que se deben en la socie- 
dad todos los individuos. Hagan en su casa lo que quie- 
ran los que piensen de otro modo; pero vayanse á vivir 
con sus escándalos y sus animales á los «suburbios» de la 
ciudad ó al despoblado, que á la culta población de la 
Habana no le hace falta alguna la vecindad de esas 
personas inofensivas, que creen no molestar & nadie 
porque á sus malas costumbres domésticas, aunque seña- 
ladas en los libros de moral, urbanidad y cortesía, no 
impone trabas ni penas el Bando de buen Gobierno, y, 
se creen intachables porque pagan con puntualidad el 
pan que se comen, mal empleado jx^r cierto, y ]f\H casas 
que viven, 



AGüINAJbDOS, 



Pasaron ya las Pascuas. — ¡Gracias á Dios que ya 
pertenecen á la historia las del último año! Roguómos 
porque se dilaten todo lo posible las. del año presente 
si nos han de traer, como todas, esa falange, ese ejérci- 
to de pedigüeños impertinentes, que 4 fuer de tales 
guardan en sus casas la vergüenza para salir á la calle 
pidiendo el aguinaldo. 

No hablamos de los niños; no hablamos de los infe- 
lices mendigos, ni de los presos pobres, ni mucho mo- 
nos de los criados negros que esperan con ansia el 
dia de los Santos Reyes para salir con sus músicas 
y bailes a pedir con aeooro su aguinaldo, y decimos 
con decoro, porque ellos, si se quiere, tienen un derecho á 
que en ese único dia del año se les otorgue una pequeña 
gratificación por su condición y trabajos: hablamos de 
esa caterva de hombres sin pudor, que con el mayor 
descaro y á pesar del desarrollo muscular de su indivi- 
duo, se presentan en pleno dia á la presencia de hom- 
bres más débiles que ellos dperfiV aguinaldos alegando 
el pretesto de que pertenecen al cuerpo de serenos, 6 
al ae repartidores de periódicos etc., como si nos hicie- 
ran tín favor especial con aquellos servicios y no se le» 
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pagase un sueldo que muchas veces no ganan con la 
conciencia que debieran. * 

Hombres han salido de sus casas el domingo, dia de 
Reyes, vestidos con elegantes «fluses» de casimir y lus- 
trosos sombreros de felpa negra, luciendo ricas leon- 
tinas de finísimo oro, con más pelos en la cara que en 
todo su cuerpo un gato de Angola; con una gran provi- 
sión de malísimas, décimas encerradas en su cartera para 
pedir, por medio de ellas, el aguinaldo, lo mismo que 
pudiera hacerlo el fídñigo más bailador de todos los que 
bailaron aquel dia. 

Sé de uno que tocó ruidosameute en la puerta de 
una casa, donde yo me encontmba, y al invitarle á 
que pasara adelante, lo hizo con tanta decencia, que 
todos nos pusimos de pié para contestar su saludo. Efec- 
tivamente: cualquiera se hubiera equivocado como á no- 
sotros sucedió. El recien-venido, vestia una elegante le- 
vita de paño negro, sobre un medio «flus» de^ério casimir: 
su color era blanco como mármol de Carrara; y un par 
de bigotes rubios como los cabello^i de Apolo, se osten- 
taban sobre sus labios, que sonreían con la mayor urba- 
nidad. 

¿Qué se le ofrece á usted?— preguntó el dueño de la 
casa. 

El desconocido se inclinó con respeto sacó de su 
faltriquera una cartera de piel de Rusia y estrayendo 
de ella una targeta de cartulina la entregó con finura. 

¡Era el panadero que pedia /su aguinaldo/ por el 
señalado favor de llevar el pan á las casas donde se le 
paga aquel artículo con la mayor puntualidad, á riesgo 
de que, de no hacerlo así, cesaría tan humanitario y ca- 
ritativo beneficio! 

El atacado, esto es, el dueño de la casa, leyó abo- 
ohornado la décima y sin atreverse á mirar la cara del 
hombre decente que tenia delante, sacó del bolsillo una 
peseta que puso en sus manos. El agraciado que, segu- 
ramente, esperaba máa dinero, según sus servicios, la 



guardó con semblante disgustado y saludando con inái- 
ferencia salió de la casa 

Mucha filosofía, mucha despreocupación, por no de- 
cir otra cosa, se necesita, para salir á la calle á pedir 
pesetas á personas desconocidas, sin ningún pretesto 
para ello, por cuyo motivo se aferran al ramo de Agui- 
naldos^ personas muaculosaB y con oficio, que tanto de- 
recho tienen á pedirlo, como tienen el deber de darlo; 
dejad esa industria, señores, á los pobres criados y á 
los niños y personas valetudinarios y no ofrezcáis al 
público, el espectáculo repugnante de más de dos mil 
Eombres. vestidos con mis 6 menos decencia, que ma^ 
nifiestan con tan asqueroso abuso a^ia buenas diaposicio' 
nes de cambiar la levita de paño, por los disfraces del 
ñañigo y los zancos del criollo y las de bailar media 
hora por conseguir el mediecito de agxdnaldo haciendo 
mal tercio al pobre esclavo. 

Dejad á cada uno lo que es suyo, señores aludidos, 
con tanto más motivo, cuanto que luego vais al Parque 
á daros importancia y á gastar en los cafés, como mar- 

Íueses, lo que habéis adquirido de un modo tan indigno. 
)ejad á los muchachos 8u aguinaldo; dejádselo á los 

presos y enfermos..» dejádselo á los fieles criados. 

Vosotros estáis llamados á un destino más alto» 



ESTANDO ÍIÍTEI\BSA!{TB. 



No crea el lector que Isabelita es una cosa cual- 
quiera. 

Isabelita es una joven de primorosa hermosura, que 
tiene cuidado, y mucho, en realzar con todos los artifi- 
cios del arte. 

8a linda cabeza siempre está adornada y abultada 
con rizos y castañas de pelo propio y estraño y flores 
de todas clases. 

En cuanto á educación no se han descuidado sus 

f)adres, y la hermosa joven sabe bailar con perfección 
a danza cubana en todas sus formas, sabe marcar un 
pañuelo con un corazón atravesado por una flecha y 
distinguir, entre mil, el vestido más arreglado al último 
figurin. 

Y sabe leer un poquito, y escribir lo suficiente para 
dirimr á su novio billetes con la firma: aguien tuno ino- 
ra tiisábeLm 

Me consta que tiene cerca de dos meses de casada, 
pues leí en un periódico el comunicado siguiente, que 
según costumbre de algunos, es indispensable publicar, 
después de la ceremonia sagrada: 

— «El dia tantos de tantos, se unieron con el indi- 
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soluble lazo del matrimonio, la simpática y virtuosa se- 
ñorita Doña Isabel S. con ei honrado y laborioso joven 
D. Modesto H : fueron padrinos los padres desposados, 
que obsequiaron á los concurrentes con un magnítico 
houffet, y los novios partieron á una finca de campo á 
disfrutar su luna de miel. ¡Dios los haga bien casados!» 

Isabelita era, antes de casarse, una joven viva, y 
muy dispuesta siempre á divertirse; y, hoy que ha 
vuelto del campo á su bonita casa, perfectamente amue- 
blada para que nada falte en ella, está triste y melan- 
cólica. Verdad que no se descuida en adornar su cabeza 
con los atributos del arte del peluquero, ni tampoco en 

perfumar su boca, y en empolvar su rostro, y pero 

Isabelita está ojerosa, pensativa nada la distrae, 

hada la anima. Cree hallarse en estado interesante. 

Ha perdido completamente el apetito y dirige á su 
marido lánguidas miradas, como diciéndole: <cla culpa es 
tuya.» 

De carácter suave y apacible antes del matrimonio, . 
se ha vuelto díscola, pendenciera con su marido, que no 
acierta nunca en el modo de complacerla, y hasta con 
sus amigas que constantemente están expuestas aun de- 
saire, y lo que todavía es más, con su madre. ¡Con su 
madre, que le dio la vida/ una -educación tan perfecta/ 

En cuanto á los criados ¡Oh! Los criados de 

Isabelita, aunque buenos, se vuelven locos por servirla 
y no atinan 

Modesto, el marido de Isabdita, es chambrero, hace . 
unos filáticos muy sabrosos, y viendo que su esposa no 
come nada de lo que sirve el cocinf^ro, le pregunta si 
quiere que él le haga algo nuevo. 

— Quiero — le contesta, — quiero comer un pedazo de 
gallina Guinea, pero que no sea doméstica, porque me 
• ciá asco; cómprala tú mismo, .que sea cazada, jibara, 

Y el pobre marido vá á todos los mercadas y trae 
la gallina muerta, y herida, al parecer, con municiones. 
— ¿Verdad que es cazada? — pregunta la suegra. 
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— No me cabe duda — contesta el yerno, extrayendo 
de una de las heridas del ave el mortífero plomo. 

— No hay que engañarla — dice la vieja. — En mate- 
ria de antojos, no hay que descuidarse. Lo más fácil es 
que si la niña come de la gallina, contra su gusto, salga 
la criatura, con cabeza de gallina, ó malpara Isabelita. 
Un mal parto es muy peligroso. * 

Y Modesto, desplegando todos los recursos del arte, 
sirve, él mismo, á su esposa, la gallina, primorosamente 
adornada, un pocilio de chocolate, panecillos de hue- 
vo y 

— ¡Esto no Qs gallina de Guinea! — ^grita Isabelita 
furiosa. — Esto es un pollo cualquiera, que huele á diablos. 

— No, vida mia;. mira la cabeza del ave — dice la 
madre. 

— Mira las plumas y las municiones — dice el ma- 
rido. 

— ¡Este chocolate es de bodega! Ni quiero ya la ga- 
llina, ni chocolate, ni pan. Quiero tasajo brujo frito, y 
plátanos verdes asados y ahora mismo, 

—Voy A comprarlo todo, vida mia. 

^¿A comprarlo? ¿Ahora? Pues ya no lo quiero. 
Habia de ser ahora mismo, que es cuando lo apetezco. 

Y poniendo toda la casa en movimiento, casi en 
cinco minutos, estaba listo el tasajo y los plátanos. 

— No descuidarse — advirtió la v-ieja — no descuidar- 
se con los antojos. 

— Pero ya Isabelita estaba durmiendo. 

De resultas de la incomodidad que sufrió con la 
contrariedad de su almverzo, le atacaron unas fatigas 
mortales y se quedó dormida. 

— No hay que despertarla — decia su madre. 

Pero ¿y el tasajo? 

— Cuando despierte. 

Isabelita pide el almuerzo á gritos. 

— ¡No puedo aguantar k debilidad, — exclama — 
¡el almuerzo! 

—Aquí está — hijita — dic^la madre, sirviéndolo, 
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— ¡No lo quierol ¡No lo quiero! Que me lo sirva Mo- 
desto. 

Y el venturoso marido retiró los platos y volvió á 
traerlos. 

— Así tto es como yo lo quería— grita indignada la 
esposa: el tasajo está frió y los plátanos tiesos. — Y lo 
arrojó todp al suelo, y se acostó llorando. 

— ¡Lo que hace una ¿arrigra./— murmuraba senten- 
ciosamente la'vieja. — ¡Una niña tan mansa, tan tran- 
quila! Es preciso que la vea un médico bueno, que le 
recete algo que le cure su estado nervioso. 

Y Modesto trajo el que le pareció mejor facultativo. 

Pero el Doctor examinó concienzudamente á los no- 
vios y declaró que la niña no estaba en estado iniei^esan- 
te, y que probablemente no lo estaría nunca, por no 
permitirlo, ni la constitución de la niña, ni su conforma- 
ción fisiológica. 

El dictamen pericial del médico fué para Isabelita 
la mejor receta y ha recobrado su habitual alegría y su 
natural apetito. Creyó, como creen muchas recien-casa- 
das, que hacen la felicidad de sus maridos con ciertas 
demostraciones, cuando sienten en sus vientres frutos 
de bendición, y aunque disgustada de su engaño, ya no 
piensa sino en lo que pensaba cuando soltera: esto es, 
en teatros, bailes y modisturas. 

¡Cuánto tiene que agradecer Modesto al oficioso co- 
municante que le deseaba una luna de miel perpetua, 
á la cual no tiene derecho! ¡Ya se vé! El oficioso ami^o 
cree que ser hermosa y svnpática, basta para hacer la 
feliciaad de cualquier honrado y laborioso marido. Tal 
vez creerá que la madre de Isabelita, educó á su hija, 
de tal modo, que comprendiera cuáles son los verdade- 
ros adornos que necesita la joven llamada á ser una 
buena madre de familia. 



]i(üRMÜRACIOJ{^. 



Tengo un amigo que no duerme: y no porque está 
loco ni enamorado, ni porque beba cafó con exceso, sino 
por la circunstancia de vivir en casa de madera. 

Sí, señor: por vivir en casa de madera. — Figúrate, 
me dijo un dia, que mi habitación es de tablas y que á 
la otra puerta vive un aficionado á gallos que ha cons- 
truido en el tabique que nos separa, las casillas donde 
cuida diez ó doce malatovoa, indios, giros ó diablos, que 
parece que esperan el momento en que. me acuesto á 
dormir, para em])e¡iíJir á entonar el penetrante canto que, 
seguramente, halaga los oidos de su dueño y atrae so- 
bre su individuo las delicias del sueño. Yo creo, prosi- 
guió mi amigo, que estos señores aficionados, ya que no 
es posible que todos vivan en despoblado, debian criar 
sus gallos, con arroz, en cazuela, y de esa manera no 
fastidiarían á los vecinos, y harían algo por el progreso 
del país. 

Verdad y grande decía mi amigo, quejándose de los 
gallos, pero: ¿Qué diremos de los órganos y principal- 
mente de uno, que le vea yo comido de perros, como 
dijo alguno, cuya cigüeña dá una seguridad de que ya 
está conseguido el movimiento continuo? Y eso que^ 
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como otros, no tiene cornetas, pero sí guayos y timba- 
les y un repertorio de danzas del tiempo del teatro de 
Jesús Maria, en que figuran en primera línea la de Juan 
Felipe, El Malakoff. Sebastopol, Ratón de Bodega^ 
y La Oalopa. — Quisiera oir lo que dicen los vecinos 
de aquel que se le antoja meter en su casa esta maqui- 
lla de guerra que desde el toque de oraciones liasta el 
del Ave María inclusive le regala los oido^ con sus/)?'^- 
duelos volviendo á principiar por Juan Felipe cuando 
termine por La Oalopa! — ¡Oh! Prefiero mil veces el 
canto de los gallos, cuando resuena á cuarenta leguas de 
distancia! 

Pero si no fueran los muchos inconvenientes que se 
presentan en la vida, el mundo sería un paraíso; los ni- 
ños desnudos ó poco más, que corretean por la calzada 
de Jesús del Monte en el tramo comprendido entre la 
esquina de Tejas y el puente de Agua Dulce, si no es- 
tuvieran comprometidos constantemente por las carre- 
ras á escape, en caballos en pelo, que allí se ven cada 
cinco minutos, gozarían de una tranquilidad envidiable 
y no tendrían otra cosa aue temer, que las heridas que 
en sus pies descalzos, pudieran inferirles los fondos de 
botellas y otros objetos que suelen arrojarse á la calle. 

Pero he dicho mal: aquellos niños y hasta los que 
no son niños, sufren en aquel punto otros inconvenien- 
tes. A puestas del sol se presenta allí un nublado de 
mosquitos tal, que casi puede asegurarse oue ese as^ 
tro se oculta porque no le perforen la superficie aquella 
multitud de jaénes; que tales pueden llamarse, por su 
hermosa figura, los famélicos insectos que, apresurados 
por satisfacer su guía, se introducen por los ojos, por la 
nariz y por la boca de todo el que vive ó pasa por aque- 
lla calzada. ¡Oh! cada uno de dichos mosquitos vale 
un raundo, vale dos/ Hay quien diga que los primeros 
padres de tan bellos insectos no salieron del arca de Noé, 
sino que diariamente salen de una zanja de poca corrien- 
te, cujeas aguas detenidas é infectas, por hacer algo, 
mientras viene otra cosa, se entretienen en producir 



mosquitos coa la misma paciencia Con que hubieraá 
tejido la tela de Penélope. 

Todas estas cosas las supe en una casa donde me há* 
liaba casualmente, y más hubiera sabido si no hubiera 
interrumpido á la señora que me las contaba, unamííd 
de.citmplimiento compuesta de otra señora y sus dos 
hijas que pagaban la que habian recibido de casa nuevai 
La primera representaba nueve años á pesar de los es- 
fuerzos que José Cristadoro y Antonio Kodriguez y Ber- 
nal hacían por ocultarlos, recta como la columna verte- 
bral de cierto usurero cjue conozco,^ y ostentando una 
dentadura tan hermosa, que demostraba de una manera 
terminante que su propietaria era persona de posibles. 

Su hija mayor era una preciosa niña de diez y ocho 
abriles muy gordita, vestida con primorosas telas y ador- 
nada con vistosas alhajas: y la menor, de diez años, 
vestidita como mujer grande y supliendo con el arte lo 
que todavia no le habia otorgado la naturaleza. Según 
confesión de la madre, ninguna de las tres sabia leer ni 
escribir, pero ni coser tampoco. Todo lo remediaban 
con dinero. 

— ^Su niña mayor está bien gordita, dijo á la madre . 
la señora en cuya casa me hallaba. 

— Sí, señora, contestó Ja madre, mejorando lo pre- 
sente. ' 

— Y para que usted vea, observó la gordita, apenas 
cómo. 

— ¡'Ah! contestó su hermanita. ¡Qué mentirosa! Hoy 
se comió un cacho de carne de este tamaño. 

Y poniendo la mano derecha sobre la sangradura 
de su brazo izquierdo estendido, señalaba el tamaño de 
la carne que comió su hermana. 

— ¡Niña! dijo su madre, no seas mal criada: se dice 
«dispénsenme el modo de señalar.» 

— ¡Cómo que yo soy jar tona como ella! dijo la gor- 
ditíi, que hoy se bebió una taza de caldo que daba mieo 
y la dejó limpia. 

— ¡Mentira! — contestó la hermanita — la perrita fué 
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la (Jue limpió la taza larríbiándola cuando yo la puse efi 
fel suelo con la mitad del caldo. 

— Vamos, niñas, dijo la madre, calma, y vamos á 
tíása para que se muden la ropa para largarnos al baile, 
que ya es tarde. 

Y se despidieron y salieron, y yo tamljien salí mur- 
murando: 

<rNo te metas en dibu- 

ni en saber vidas ujc- 
que en lo que no vá ni vie- 
pasar de largo es cordu-» 

Al salir presencié una disputa entre \in páríicvJar 
y un bodeguero: el primero queria hacer responsable al 
segundo de un fuerte dolor de estómago que habia su- 
frido aquel dia. 

— ^10 no tengo la culpa — decia el •bodeguero. 

— Pero sí la tiene su vino — contestó su contrario. — 

—Apenas tomé una copa del que le compré hoy, 
cuando me creí atacado del cólera: sabia á cloruro, á 
alquitrán, á aceite de carbón, á alumbre, á sebo, á aguar- 
diente á 

— Vamos, hombre — le interrumpió el bodeguero — 
eso es mucho ponderar. — Yo no cabeceo mi vino sino 
con agua, palo de Campeche, aguardiente y 

— Y también con cualquier cosa que manche de 
verde — le interrumpió el marchante — porque sobre mi 
mantel se derramó una copa y por más que se ha lava- 
do ha quedado en él una manclia que tiene todos los 
colores del prisma! 

— Pues le juro á usted por mis hijos, cuando los ten- 
ga — contestó el bodeguero — que en mi vida le he echa- 
do prisma al vino, y cuidado conmigo, que aunque ves- 
tido de lana no soy carnero. ¡Ea! 

Seguí mi camino por no presenciar una desgracia; 
por cierto que á los primeros pasos tropecé con una niña 
de poco más de cuatro años con colores que parecfan 
estendidos sobre porcelana, cabellos como hebras de oro, 
y unos dientecitos como granos de arroz de fuera. Pare- 
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íiii uiiíi rosa (h iiiinialura arrastrada en lui c:hi(jucr.\ 
y por lo tanto no olía á lo qüo huelen las rosas, biiiD 
hedia á lo que hieden las pocilgas. — Iba á la bodega ú 
un mandado Ae su madre, y llevaba en la boca un cabo 
do tabaco, que en sus primeros tiempos midió iiiucbns 
pulgadas. — Verdaderamente que la niña moreda, por 
la gracia, que so le regalase una boquilla dv> espuma 
<lo mar. 

Entró en uno de los carros del ferro-carril llamado 
El Urbano, que á pesar de su nombre, jamás tiene la 
cortesía de detenerse cuando se le pide que lo haga, y 
me sentó al lado de un individuo que dormia con uu 
periódico en las manos y que despertó á mi llegada. 

— ¿Quieres colocarte? — lo preguntó A otro nu'^ fo 
hallaba á su frente. 

— Yo estoy colocado — lo respondió éste — colócate tü. 

—Bien lo necesito— dijo el primero. Por esto perió- 
dico ?o solicita un profesor de gi'amática, geografía, 
aritmótica y moral, pagándole buen suelda; i'**ro \nv .> 
!a de-'^gracia de no poseer esos idiomas. 

El megaterio que pronunció estas palabra.s, ibaut'.- 
calzo |)orque lo lastimaban los botines nuevos que habia 
colocado bajo su asiento, los cuales se calzó cuando 11c- 
*';ó al termino de su viage. Etíte individuo ya que no 
aprendió idiomas, debió aprender á guardar á sus scin«*- 
¡aiit'.s las consid^ra^ioups debidas. Debió Icor {\ Carreño. 

A otra .cosa. 

Aunque no sea man que como datos (juo juicvln uti- 
l¡/u\>í^ para e.scril.>ir una gacetilla, consigno en c^fv^ 1m- 
.,/'r \\\< roíiexiones que me han ocurrido al \ov dyorad" 
I»; rarqu<,\i kV la Habana ion las ^ilhn que l>or- 
a iii sus recintoc?. Bailes casi gratuitos y p^ir^í.-l ;< '. ;• i - 
•L'ii tonor á su disposición los amigo-j «le )uovor lo- 
o!c.: co!>Hlanlemenle al compás de la danza cnoaua. ^Ja- 
' »n»'.s inmensos los ofrecen los Parques do Is.ibcl* II y 

• 1'^ Isah.^d la Católica, con estrados ad hnc do blindw^ 
siila.s. y alumbrados de dia por la hermosa lámpara coa 

• jU'^ id Divino Creador ilumina al Universo; golo falta la 
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música perenne, que pueda proporcionarse alquilando 
cuarenta órganos callejeros, que se prestarán gustosos á 
lanzar al espacio las dulces notas encerradas en sus 
armoniosas cavidades; pero como el cuerpo humano ne- 
cesita descanso, pueden aprovechar los aficionados las 
horas de retretas para tomar un refresco y entregarse, 
después que se retiren las bandas de las músicas mili- 
tares, á su diversión favorita, evitando el tabardillo que 
pudieran proporcionarles los ardores de los rayos solares, 
con los perfumados soplos de las brisas de la noche. 

No hay como estender la vista hacia las lonta- 
nanzas para descubrir cosas maravillosas. Siguiendo este 
sistema, considerando qiíe en los fosos no hay otras que 
las ruinas de las murallas que los limitan contemplados 
desde la orilla de la zanja, dirijí aellas mi vista en bus- 
ca de lo bello, y contemplé admirado, un hombre per- 
fectamente formado, que pudiera equivocarse con la es- 
tatua que representa al Apolo de Belvedere. Estaba 
colocado en una pequeña eminencia en la misma actitud 
de la figura que representa la deidad pagana, y con sv^ 
mismos vestidos, para que la ilusión fuera completa. Or- 
gulloso de si mismo se exhibía A los transeúntes de am- 
bos sexos; y v^erdaderamente causaba lástima que en 
aquellos momentos no lo*hub¡era recogido un salvaguar- 
dia para colocarlo en cierto Mitseo que lo reclamaba 
con la petulancia con que piden alimentos los tome- 
guines de nido/ 

Antes de concluir quiero tener el placer de decir á 
mis lectores, que en la Habana hay serenos que son 
verdaderas notabilidades en su género. Poseen tal elas- 
ticidad en sus pulmones cantando la hora, hacen tales 
calderones en las notas de su aria, que muchas ocasiones 
los principian en una esquina y los concluyen en otra 
de otra calle, produciendo la ventaja de que al pasar 
por Fa cuadra, todos los vecinos oyen cerca de su casa 
la hora que canta el sereno, con la misma fuerza que 
la oyó el que vivo en la esquina donde principió A oirse 
el nocturno calderón. 
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Algunas cositas más pudieran agregarse á esta re- 
vista, pero como todas las que existen tienen su término, 
suspendo la murmuración, á pesar de que, según dicen 
los que lo saben, es el ejercicio mas inocente y saluda- 
ble cuando no redunda en perjuicio del prójimo, 






ÍPOI\. DiOS! 



Por tíupueáto que uiis lectored saben c[iie I00 (juicro 
cou todo mi corazón, y mis lectoras que las quiero con 
toda mi vida, y que sería capaz de dejarme cortar un 
dedo por ellas en caso de que tuviera veintiuno, con tal 
de que, en general, fueran intachables y so citaran en 
todos los lugares del mundo como la.^ personas más 
c\dtas y más apreciables. 

Por esas razones he escrito tantas co^as mal t^critcus 
y por idénticas circunstancias me atrevo hoy á escribir 
estas líneas; y además porque estoy seguro de que todos 
comprenderán mi buena intención y de que ninguno so 
detendrá en la superficie de la forma sino en \^ profun- 
didad de su fondo, tan bueno como el mió. jmos todo 
el mundo sabe que soy un pobre diablo, una paloma 
sin hiél, y que no digo sino lo que siento; sin ideas de 
ofender á nadie y solo con el objeto de que mis lecto- 
res se tomen el trabajo de comprimir tanto ripio, por si 
acaso la casualidad ])roporciona que pueda destilar al- 
-un/yugro. ' 

Aquellos de mis lectores á quienes pueda compran 
dcr este artículo, tendrán la bondad de perdonarme i)or 
las razones anteriores, si pueden comprenderles las tal- 
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tas que les imputo: si se eniiiieudan, les doy, desde 
ahora, mi más entusiasta enhorabuena y si quieren se- 
guir con su gusto, con su pan se lo coman, si lo tienen, 
que para eso es suyo, si se lo han regalado, ó les cuesta 
su dinero si lo han adquirido de ese modo. 

Pero siento en el alma, lectores y lectoras, oir cier- 
tas palabras en boca de jóvenes decentes. 

i(Ni te ocupesy> — le contestaba una señorita en el 
Parque, á un pollo que le pedia ardientemente la flor que 
llevaba en los cabellos» 

— füMamita, yo quiero tinguen — decia otra para bur- 
larse del postulante. 

¿Y qué es tingue? — pregunto. — ¿Qué cosa es tinguen 

A una joven decente, le preguntaban otra ocasión 
en una tertulia cuánto ganaba de sueldo. 

— Tres catatas — contestó — y cinco grullos. 

Quería decir que gozaba el sueldo de tres onzas de 
oro y cinco pesos. 

— /Calucha/ — contestó otro~tu no ganas — tú no 
ganas más que dos jaraganas. 

Este empleó la primera palabra como .sinónimo de 
mentira y la última como equivalente de catata. 

Ko hace muchos dias que un amigo, entusiasmado 
con una nueva de que fui portador, me estendió la mano 
separando los dedos todo lo que podia y exclamando: 
¡Énganc/ia! — ¡Mijorqueia! 

— ^¿Vas hoy á la valla? — preguntó un joven á otro, 

— ¡Candela! — contestó el último, 

— ¿Qué quiere decir Qandela? 

— ¡Que ajuman gato! 

— No entiendo. 

— Quiero decir que no voy á la valla, que no me 
gustan los gallos. 

En la actualidad se oye por las calles gritar á cierta 

clase una frase que dice: — «Oójelo para peinarlo.in 

— La espresion va haciéndose de moda: dentro de poco 
se compone una dan^a con su nombre y he aquí que 
ya la pronunciarán inocentemente hasta las niñas más 



l51 

decentes cuando quieran aludir á esa composición raú-» 
sieal. 

Otro joven, elegantemente vestido, se le presentó 
& un amigo que le dá la enhorabuena por su ropa.— 
a/Ella me lava!» — le dice al celebrarlo — ¡Brabo! 

Todo esto es muy culto, ¿no es verdad, lectores raios, 
que es muy culto? 

Es tan culto ese lenguaje que jo daría, con tal que 
vosotros no lo usarais, en caso de tenerlo, mi dedo vigé- 
simo primero. 

Pero todavía hay más; y no puedo resistir á la ten- 
tación de escribir el siguiente diálogo que tuvo lugar 
entre un galán y su pretendida dama. 

— Padezco mucho al lado de usted, nifia, sufro hor- 
riblemente. 

— ¡No me gusta! 

— ¿Duda usted de mí? 

— Paluchas, Pío. 

— Yo no me llamo Pió. 

— ^Vámos, señor, uno arrugue.yí 

— Eso no puede ser, señorita, estoy muy separado 
de usted. 

— Mire (nque no hay quien planche. i^ 

— Será posible que usté tan bella y tan... 

— Eso no es más que ^'aóon, caballero, jabón. 

— ¿Qué jabón, señorita? — yo no tengo jabón. 

— Pero me está usted frotando con él. 

— ¡Dios mió! — pensaría el jáven — ^sta desgraciada 
está loca. 

Y se despidió con el corazón oprimido. 

Es muy común oir decir que se le dio un cuerazo 
á aquel á quien se lo tomó dinero prestado ó se le com- 
pró fiado algún objeto. 

Y decirle chota al denunciante. 

S?ría co55a de nunca acabar si fuéramos acopiar tan- 
tas y tantas espresiones chocarreras de significación do- 
ble, que tienen su origen de personas corrompidas ó 
son inventadas en crapulosas orgías, que después van 
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csteniiiüiidoáe cotí rapidez espantoíüi, iiacjeiido el iniauío 
efecto en los hábitos morales de nuestrii juveiitiul que 
una úlcera gangrenosa en loa cuerpos animados. 

Reiterando á mis lectores mis cariñosas proteslas. 
les ruego en nombre de nuestra cultura (itaquen con 
todas las fuerzas de que puedan disponer á lapernícioSiV 
costumbre de familiarizarse con el cliocarrero lenguaje 
del cual be procurado.consignar algunas muestras. Se- 
guro deque comprenderán mis buenos oficios, creo que 
serán apóstoles de estas doctrinas que deseo hagan prac- 
ticar á BUS amigos con la misma deotucia que acostum- 
bran practicar elloa mismos. 



La Penita. 



Hace tiempo, pero mucho tiempo, que existe entre 
nosotros y fuera de nosotros, una dolencia, una enfer- 
medad tan estraña que, á pesar de haberse propagado 
con formidable rapidez, y de producir consecuencias, 
siempre de un resultado funesto, no ha ocupado, ni ocu- 
pa, y probablemente no ocupará la atención de los hom- 
bres más prominentes de la ciencia de Hipócrates y 
Galeno. 

■ Enfermedad tan terrible, 6 má«, que el cólera mor- 
bus asiático, más que la viruela negra, más que la fie- 
bre amarilla; más que la tifoidea, más que la hidrofobia, 
que la meningitis en los niños y que el tétano traumá- 
tico, y que la peritonitis; y más que la tisis tuberculosa 
que el aneurisma del corazón; y más funesta y horri- 
le que el cáncer en el estómago y los cálculos en la 
vejiga y más molesta y repugnante que la presencia de 
parásitos en el estómago, aunque estos se presenten, 
formando falanges de tenias ó solitarias. 

Pero me preguntarán mis lectores enemigos de acer- 
tijos: — ¿Y cómo se llama esa dolencia, que, por las 
muestras, es la más poderosa de las armes de la muerte? 

Esa enfermedad no está clasificada, lectores carísi- 
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iiids; no se han tomado el trabajo, los médicos de nues- 
tra época, no digo de estudiarla, pero ni siquiera de 
darle un nombre, y la enfermedad existe y se propaga 
como'una horrorosa epidemia, v, á falta de médicos que 
la estudien y combatan, los mismos enfermos se propi- 
nan el agente therapéutico que pueda salvarlos, según 
su experiencia, y que causa en ellos fenómenos tan va- 
riados, que producen otros fenómenos que influyen, de 
una manera directa, en la vida pública y privada. 

Pero, preguntarán mis lectores asustados: — ¿Y cual 
es esa enfermedad que nos asusta, que nos crispa los 
* nervios, que nos mata sin conocerla? Debe tener un 
nombre tan horroroso como sus resultados: tremebundo, 
piramidalmente terrible, fabulosamente horrendo, exa- 
geradamente estrepitoso 

— No, impacientes lectores mios; los mismos enfer- 
mos, los mismos que se aplican la única medicina que 
conocen, la han bautizado con un nombre escesivamen- 
te modesto. — Esa dolencia destructora que debia llevar 
un nombre más horripilante que todos los agentes des- 
tructores de la humanidad^ lleva un nombre bien cono- 
cido y sencillo. — /La Penita! 

El pobre invadido siente un movimiento de alegría: 
le ha nacido un varón que deseaba. 

¡Pobre hombre! — Ya está sintiendo los síntomas de 
la penita, — Parece natural y lógico creer que la tristeza 
produzca en él un efecto contrario; pero ¡cosa rara! Se 
le muere el hijo de repente y también siente, con los 
mismos fenómenos, los efectos de la penita. 

El calor es escesivo: — El pobre enfermo siente la 
maldita penita que lo destruye, que lo mata; y busca 

en el frió un profiláctico consolador jes igual! La 

penita se desarrolla con el frió. 

Se pincha un dedo con un alfiler que le infiere una 
herida más pequeña, si puede ser, que el punto matemá- 
tico, y el miedo al pasmo es tan terrible, que, al mo- 
mento siente los efectos de la penita. 

Y si no se pincha, siente la penita, por solo el te- 
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mor de haberse pinchado. ¡Oh! la penita, la penita/ 

Si va á batirse en duelo le ataca la penita; si ven^ 
ce, se pronuncia más espantosa: el único remedio, en 
caso contrario, es una estocada ó un pistoletazo en el 
corazón. Esto último es un remedio probado, |0h, la 
penita, la penita/ 

Pero lo notable de esta dolencia, de este azote de 
la humanidad, es, que el remedio, que para curarla se 
aplica, produce fenómenos mucho más sorprendentes 
que la misma enfermedad. A la segunda ó tercera dosis 
un marido apalea á su esposa, porque ella no gana lo 
suficiente para comprar por mayor el remedio probado. 

Si antes del remedio no era músico, después canta 
como un ruiseñor ó una calandria. 

Si era manso antes, después es una pantera; y si 
antes no peleaba por diez bofetadas que recibiera, des- 
pues es capaz de aplicar doscientas á la mayor de las 
pirámides de Egipto. 

De limpio se convierte en sucio. 

Si enfermo y sin medicina era bien hablado y mo- 
desto, después de la tercera dosis, es insolente y grosero 
y no hay palabra en el vocabulario de los más inmun- 
dos lupanares, que no brote de los labios del atacado 
de la penita. 

Por las señales exteriores es fácil conocer al que se 
está curando. 

Ojos inyectados, boca húmeda, voz balbuciente y 
ronca; miradas vagas, pupila dilatada, flojedad en las 
piernas; color rubicundo en ciertos periodos, pálido en 
otros, pasos inciertos. En su marcha, el invadido que 
se cura, describe círculos, elipses, triángulos, parábolas 
y todas las figuras que pueden describir los cuerpos 
celestes, según todos los sistemas planetarios. 

Regularmente se vuelven poetas, y todos ó los más, 
improvisan versos con una facilidad que pasma. 

Después de algunas explosiones del estómago, una 
taza de café amargo, ó un cubo de agua derramado so- 
bre 3US cabezas, pueden proporcionar á Ips pacientes un 



Buefio reparador que loa sumerge en todaa las delicias 
del éxtasis. 

No es en los establecimientoa farmacéuticos donde 
se procuran loa dolientes loa específicos para curarse da 
la penita. En loa cafés y bodegas, según precio y según 
arte, j ea pequeñas y grandes dósia, según fórmula do 
los invadidos, encuentran siempre preparadas laa medj- 
oinas siguientes: 

Cognac Eobiu. 

Otard-Dupuy, 

Belloc. 

Ginebra de "WolÉFe. 

De la Campana y... y... y... no me acuerdo do 
otros medicamentos menos usados, pero, llamémosles 
H., que ea lo mismo que si dijéramos aguardiente. 

¡Desgraciados! Sí, desgraciíulos aquellos que por 
sentir un poco húmeda la atmósfera, se sienten invadi- 
dos de la ■penita, y desgraciados aquellos que por una 
fatalidad terrible están obligadoa á sufrir su contacto! 

Olvidábaserae, cnrioaoa lectores, acabar por donde 
debía haber empezado: definiendo la enfermedad que, 
al vapor, he descrito. — La penita es una cosa as!... -co- 
mo un pretexto; pero un pretexto que hace perder al 
que lo practica, todo lo que puede perder el hombre, 
vergüenza inclusive. Es un pretexto que consideran co- 
mo uti salvo-conducto para convertir el aguardiente en 
alimento diario. 



En el Campo. 



Todavía no resonaban en los campos do Cuba los 
pitos de las locomotoras cuando tuvieron lugar las es- 
cenas que voy á referir y, por consiguiente, ninguno 
que se halle hx)y en idénticas circunstancias que los per- 
sonajes que figuraron en ellas, tiene derecho á creer que 
me sirve de modelo para confeccionar un cuento, ó ju- 
guete, que sirve de entretenimiento á mis lectores. He- 
chas estas salvedades que las creo muy oportunas para 
que sirvan de prólogo, voy á entrar en materia, porque 
el tiempo es corto. 

Una mañana del templado Mayo^ después de haber 
andado ocho leguas de camino, colocado sobre los lomos 
de un infeliz caballo de alquiler, me hallaba sentado 
en un taburete de cuero crudo, en el colgadizo de una 
taberna situada en el recodo de un camino de Vuelta- 
Abajo; recodo que pudiera llamarse: 

«Paso difícil, Bolitario, estrecho, 
Quo apenas deja trecho 
A la pezuña asnal ó hamana zanca.» 

Al mismo tiempo que descansaba de las impresiones 
del viaje, saboreaba en una taza de á mediOf colocada 



en un plato de mesa, el mas esquisito café de tusa de 
maiz que puede prepararse en las tabernas de log cam- 

Í)03 de Cuba, conservando todo el aroma del liumo de 
a leña; y deleitaba mi vista contemplando en las cer^ 
cas del camino el vuelo de los tomeguiíies y mayitoa, 
y en los cogollos de las palmas al terrible cernícalo que, 
arreglando sus plumas, procuraba descubrir con au vista 
de águila, el lugar donde ocultan los pájaros su nido, ó 
la rama donde el lagarto, cambiando sus colores, pro- 
cura ocultarse á su eterna vigilancia; y oia, Á lo lejos, 
el arrullo melancólico de la tojosa, asustada por la tar- 
danza de su esposo, que, bañadas sus alas con el rocío 
de la mañana, buscaba el alimento de sus hijuelos co- 
miendo las semillas del cardo santo y bebiendo el agua 
detenida en los charcos del camino. Si entonces los im- 
biera sabido, hubiera declamado los versos de la canción 
titulada Cuatro de JVbvtembre: 

■Lejos del fausto populoso y vano 
do la vida social goza el poeta.* 

Pero acababa de apurar el líquido que al parecer me 
inspiraba, y separando mi vista del panorama campes- 
tre, la dirigí al interior de la taberna, donde esperaba el 
resultado do mi libación el dueño de la casa, que se 
acercó A recoger su loza y el precio de su pretérito con- 
tenido. 

— ¿Va usted muy lejos? — me preguntó mirando ral 
caballo. 

— Me faltan ocho leguas de camino — le contesté. 

— Pues amigo — replicó — si usted no le dá á su 
caballo vm baño, veinte mazorcas de maiz y dos horas 
do doscítnso, lo deja en el camino. Está muy cansado 
y el sol es muy fuerte: si usted quiere yo me haré cargo 
de todo, y hasta de prepararle á usted el almuerzo, si 
gusta conformarse con lo que tengo de comer. 

Me pareció bueno el consejo y lo aceptó en todas 
BUS partos; y abandonando el colgadizo, donde ya bg 
deslimban los rayos del sol, entré en la sala de la ta- 
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berna y sentándome en otrd taburete igual al primero, 
que estaba al lado de una mesa sin mantel, apoyé eil 
ésta uno de mis codos y la cabeza en la mano corres- 
pondiente, haciendo con la vista un minucioso inventa- 
rio de las existencias de la tienda, mientras el huésped 
refaccionaba al caballo y me preparaba el almuerzo. 

Al otro lado de la mesa estaba sentado un guajiro 
viejo torciendo sobre ella un tabaco que se le desbarató 
dentro del sombrero, y que, marchante de la casa, es- 
peraba alguna cosa. 

— Más sabe el diablo por viejo que por diablo — me 
dijo el guajiro. 

— ¿Por qué dice usted eso? — le pregunté. 

— Porque yo soy viejo y sé más que el diablo. 
Apuesto mi yegua mora contra un tabaco fuerte á que 
sé en lo que usted piensa ahora. 

— ¿Será posible? 

— Usted está mirando el surtido de esta tienda, y 
como no ve más que dos ó tres sogas y un pedazo de 
carne bruja, y un poco de sal, y otro de azúcar, y otro 
de manteca, que apenas alcanza todo para comer un 

hombre dice usted: ¿cómo es posible que esta 

tienda produzca para pagar la casa y mantenerse el ta- 
bernero, y su caballo, y sus cochinos y sus gallinas? 

— Efectivamente, amigo mió— dije al guajiro — en 
eso pensaba. — El amo de esta casa debe estar arruinado. 

— ¡Arruinado! — me contestó el viejo. — ¡Ya quisié- 
ramos los dos tener lo que él tiene! Allá abajo tiene 
una posesión donde vive su familia; aquí enfrente, tie- 
ne un sitio arrendado; en la cañada tiene una vega, y 
por donde quiera tiene animales á piso y en ceba, y so- 
bre todo, paisano, ¡efectivo! ¡efectivo! i ese capital lo 
ha hecho en esta casa. 

— La habrá tenido mejor surtida en otros tiempos 
— dije á mi viejo interlocutor. 

— Xunca mejor que ahora, mi amigo, — me contestó. 
— Pero su comercio no está en lo que usted vé, sino en 
la gallina que le trae á vender el negro de una finca y 
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que por DO volverla á llevar se la deja por un tabaco 6 
por un poco de aguardiente; v quien dice gallina, dice 
también el pan de azúcar, y el manojo de tabaco, y la 

arroba de café, y el t^rciO de puerco ahumado y 

luego, que el amo de esta casa tiene muy buenas rela- 

cionea y se lleva bien con iodo el mundo y es muy 

resenado 

Estas últimas palabras laa pronunció el viejo en 
Toz baja, á tiempo que al tabernero colocaba sobre la 
mesa un mantel viejo y manchado, un par de panes 
del dia anterior y an cubierto, entre cuyas piezas figura- 
ba un instrumento de hierro estañado que hacia los 
esfuerzos más atrevidos por tomar la apariencia de cu- 
chara. 

— Acerqúese, mi amigo — dije al viejo — hay para 
todos. 

— Habilitado estaría yo — me contestó — bí fuera á 
esperar á eíta hora para almorzar. ¡Que le haga buen 
"provecho, paisano! "i o voy á tomar un poquito de ginic' 
ora. ¡Eh! D. PimasI — exclamó dirigiéndose at taberne- 
ro. — ;Giniebra de la Campana! 

Y D. Dimas le sirvió la ginebra y el guajiro se cu- 
ró el hipo. 

Mi compañero sabia, á pesar de vivir en las mani- 
guas, que el alcohol perjiídi^a al organismo á no ser 
que se emplee como agente therapéutico 

— Quí. parece que hay hambre! — rae dijo. 

*— Xo fnltft— le contesté. 

— Eso lo trae el trajín del camino: no hay cosa me- 
jor para abrir el apetito que montar á caballo y andar 
Vuatro ó cinco leguas seguidas. — ¡Eh, D. Dímas! — ¡D. 
1 timas! 

— Quí se ofrece? — le dijo éste presentándose. 

— Hombre de Dios! Hace tres horas que le estoy es- 
piinndo! ¿Qué hay del trato? 

— Qué no podemos hacer negocio. Usted pide muy 
i'iuo jior el maíz y luego no es de primeral 

—¡Que no es de primera! ¡Cada mazorca de media 
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vara, con cada grano como una naranja y limpio cóínó 
la plata! ¡Y dice usted que no es de primera! 

— ¿Cuántas fanegas tiene usted? 

— De maíz de cuenta no tengo más que cincuenta 
fanegas: el otro no lo he contado porqiie lo quiero para 
el gasto, 

— Corriente: ¿y cuánto me debe usted de efectos? 

— Usted sabrá D. Dimas, yo no he llevado cuenta* 

D. Dimas fué al cajón del mostrador y sacó un cua- 
derno que puso sobre la mesa en que yo almorzaba, di-» 
ciéndole al guajiro: — ^Voy á darle á usted por el mató 
los ciento cincuenta pesos que me pide por él: pero va- 
mos á liquidar cuentas. 

— ¡Adelante! — dijo el otro. 

— El dia primero de Enero — leyó el tabernero — 
llevó usted dos arrobas de papas á cinco pesos. 

— ¡D. Dimas! — gritó el viejo. — ¡Si usted nunca ha 
tenido papas en la tienda! 

— Por eso no quiero fiar á nadie — dijo el tabernero 
— á la hora de cojer todo se vuelve flores y luego 

— Pasen las papas — dijo el pobre viejo. 

— El dia dos me escribió usted pidiéndome 

— ¡Ahí tiene usted!-^interrumpió el campesino— yo 
no sé escribir. 

— Quiero decir — dijo D. Dimas — que me pidió usted 
seis sogas de majagua que estaban colgadas de aquel 
clavo. 

Y el tabernero buscaba un clavo cualquiera que 
pudiera servirle de comprobante. 

— En pse — dijo señalando para uno pequeHo, clava- 
no recientemente. 

El guajiro se levantó y tomando el clavo con dos 
dedos lo arrancó sin esfuerzo. 

— D. Dimas — dijo doblándolo con la misma facili- 
dad que lo habia arrancado, — ¿es posible que este clavo 
pudiera resistir el peso de seis sogas de majagua? 

— Pues las resistió, amigo mió; — contestó el homó- 
nimo de uno de los mártires del Calvario. — ^Lo que us- 

ai 



Carretoneros. 



No se puede negar que hay padres que solo se 
acuerdan de sus descendientes cuando los ven ó cuando 

' alguno se toma el trabajo de recordárselos; pero también 

es indudable que, á diferencia de éstos, hay otros tan 
cuidadosos de la carrera que han de seguir sus hijos, 
que son una verdadera antítesis de los primeros. — Co- 
nozco á un individuo, carreton(?ro de 'profesión, (que 
también hay profesores en este ramo,) que tiene un hi- 

i jo como pudiera tenerlo cualquiera que nunca hubiese 

manejado muías; y es tan celoso de la educación de su 
vastago que no pasa una noolie sin darle una lección 4 
BU tierno infante, sóbrelos diien ntes lances que propor- 
ciona su oficio, al cual lo destina, y sobre las voces téc- 
nicas que deben usarse para desempeñarlo con acierto. 

^ — Ven acá, Antolin — le dice en las horas en que 

otros padres apáticos dejan á sus hijos vagar por las 
calles.— ¿Ya sabes aparejar una ínula, de modo que 
siempre tenga llagas formadas por los arreos? 
— Sí, señor. 

j — ¿Y que barias tú si estuviera prohibido cargar 

con tres cajas de azúcar un carretón? 
-^Le pongo cuatro. 
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—¿Y si la muía se resiste? 

^Le doy dos patadas. 

—¿Y si la muía te hace lo mismo? 

«-Le doy ocho. 

— Así sin decir nada? 

— No señor; por cada una patada, un voto á Dios 
y á mi madre y. á la de la muía. 

— ¿Y nada más? 

— Y me tiro de los cabellos: y me doy puñetazos en 

el Vientre y digo todo lo que usted dice. (Aquí el 

niño dice cosas que no se pueden escribir.) 

— Bien, hijo mió, bien. ¿Qué haces tú si ves dos 
carruajes de vuelta enoontrada, que impiden el paso? 

— Atravieso mi carretón entre los dos, si puedo. 

— ¿Y si te dicen los cocheros que salgas? 

— ¡No salgo! 

— ¿Y si te amenazan? 

— Me pongo sobre mi carretón con el cuero en la 
mano, gritando todas las desvergüenzas que usted me 
ha enseñado. 

— ¡Bravísimo! ¡Bravo! hijo mió, dentro de poco voy 
á hacer las diligencias necesarias para que te examines y 
gradúes de carretonero. No quiero que lo hagas ahora, 
porque solo sacarás la censura de notablemente aprove^ 
charlo, y como todavía te faltan algunas cositas más, 
quiero que las aprendas. — Todos los dias paséate por 
cerca del muelle y sus inrhediacionea, oye bien á mu- 
chos de mis compañeros y estúdialos con atención, de 
modo que merezcas y te concedan la nota de sobreaa" 
hente. 

Véase si tengo razón al decir que no todos los pa- 
dres abandonan la educación de sus hijos. — Abrigo la 
esperanza de que Antolin no defraudará las esperanzas 
del suyo, y de que dará lugar á que se escriba un libro 
en el cual se pruebe que los carretoneros, en cxianio á 
cultura, son superiores á todo lo que se escriba par^ 
corregirlos. 



Fortuna n de Oíos, hijOx.i 



Grande experiencia de las cosas del mundo tenía el 
padre que tal cosa aconsejó á su hijo, deseándole porve- 
nir dichoso, pues en balde es que el hombre se esfuerce 
en conseguir honra ó dinero, por más merecimientos 
que tenga, si la veleidosa deidad de los ojos vendados, 
no lo toma bajo su protección. 

Y, si diarias experiencias no lo acreditaran de 
evidencias, como dijo el otro, sería una prueba de los 
increibles medios de que se vale la suerte para protejer 
á sus escogidos, la rápida fortuna que ha hecho un mé- 
dico que conocí, que debió la clientela que tuvo, al 
médium de que se valió la fortuna para enriquecerlo. Y 
digo que tuvo, por que ya no curcij f retirado de la vida 
pública, goza hoy de los frutos "que ha cosechado, como 
premio de sus servicios en provecho de la humanidad 
doliente. 

El Licenciado Borugas, debe su fortuna á una vieja. 

D. Fulano de Tal, tuvo la humorada de almorzar 
queso íf appr^iS nafure, es decir, según se vende en el 
almacén do averías algunas veces, y bebió después una 
taza de café artificial, con leche artificial, compuesto 
aquel con tusas, garbanzos, y otras hiervas, y éñta, con 
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almidón de boniatos, agua sucia y bicarbonato de soda. 
D. Fulano de Tal no podia digerir tales cosas, y los do- 
lores de barriga que sufría, le hacian poner el grito en 
el cielo, sin que pudieran aliviarlo, el pellejo de molleja 
de gallina, ni la hierba buena, ni los polvos de la tierra 
santa, que su atribulada familia le propinaba, como re- 
medios caseros, para desbaratar aquellos alimentos que, 
enteros en el estómago del paciente, le hacian padecer 
atrozmente, con riesgo de su existencia. 

Ya eran necesarios remedios enérgicos; era inminen- 
te la presencia de un médico, y los parientes del enfer- 
mo titubeaban en la elección del facultativo, cuando 
una vieja vecina entró en la casa, como suelen hacerlo 
algunas, para intervenir en lo que no la interesa y dar 
consejos que no se le piden, 

— No manden á buscar el médico ll, que es un 
bruto — dijo — ni al Doctor M., que es un animal, ni al 
Licenciado R., que e.^ un mata-sanos; manden por Bo- 
rugas, que, aunque no ha estudiado mucho, ni ha via- 
jado, ni usa coche, tiene muy buenos aciertos, mayio 
santa y muy bueii ojo; no se equivoca nunca en las en- 
fermedades, y si se le nmcre algún enfermo es porque 
Dios quiere. Sobre todo es muy llano, muy tratable, no 
se vá hasta que no le despiden y coje lo que le dan; no 
es como esos médicos encopetados que por cada visita 
quieren un ojo de la cara, y que en no pagándole una, 
dejan al enfermo abandonado, porque no vuelven aun- 
que le supliquen con lágrimas de sangre 

Y Borugas se hizo cargo del enfermo. 

Llegó á la casa y entró en ella, como si fuera un 
antiguo conocido, con el sombrero calado y fumando su 
veguero, bromeando con las muchachas y reconociendo 
á La vieja. 

— ¿Lo ven ustedes? — dijo ésta — es lo más Uano del 
mundo. 

— ^Vamos á ver al enfermo, — dijo Borugas — ^y pe- 
netró en el aposento sin invitación alguna. 

— ¿Qué ha tomado usted? — le preguntó distraído. 
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— Señor,-— contestó el doliente — queso en mal esta- 
do, café artificial, y leche de esa que se vende coinj>uesia 
por los lecheros 

— Mal hecho; el que echa en su estómago esas co- 
sas debe morirse. 

—¡Oh! 

— ¿Su lengua está húmeda? 

— No señor. 

— ¿El vientre elevado, dolorido? 

— Sí señor. 

— ^Pues averiguado que la lengua está húmeda y el 
vientre elevado y dolorido, está claro que es consecuen- 
cia de cuerpos nocivos encerrados en el estómago, y 
que han sobrevenido cólicos. Vamos á recetar: conocido 
el mal, ya está indicado el remedio. 

— ¡Lo que yo dije! — exclamó la vieja. — ¡Ya verán 
ustedes! 

Y Borugas recetó un purgante de Soda, y lavativas, 
y se despidió recibiendo un billete de Banco de tres 
pesos. 

Miento: que entonces no se conocian los billetes do 
Banco: lo que recibió fué un peso fuerte, y salió conten- 
to. 

El purgante hizo su efecto, y, desalojado el vientre, 
el enfermo volvió á tomar posesión del mundo, que es- 
tuvo próximo á abandonar. 

Era necesario, por tanto, una muestra de gratitud, 
y á pluralidad en votos se acordó dar las gracias á Bo- 
rugas, según acostumbran algunos, por medio de uñ 
comunicado que se publicó en la forma siguiente: 

*XUR«CHIN NOTABLE. 

Sería el hombre más ingrato si no diera á conocer 
al mundo una curación notable llevada á cabo por el 
modesto facultativo Sr. Borugas, el cual con una inte- 
ligencia y desinterés poco comunes, me libró de.-^la 
muerte segura con que me amenazaba una queMtis com- 
plicada, que produjo en mi economía la hrinquitis láctea, 
con tendencia á la garbancitis; cuyo mal, de carácter 
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j^a crónico, fué combatido con la habilidad y pericia 
que distinguen al verdadero genio. Nombres como el 
de Borugas deben ser escritos en bronce para qile pa- 
sen á la posteridad rodeados del expíe ndor de la gloria, 
y como no tengo, por desgracia, con qué corresponder 
al beneficio que he recibido, hago al público esta mani- 
festación, en beneficio de la humanidad doliente. ¡Dio- 
le dé al Sr. BoVugas larga vida y le colme de bendicios 
nes!» 

Y como subsistían, en aquella época, las causas que 
inotivaron la enfermedad á que alude el' comunicado, 
abundaban los enfermos, y el Dr. Borugas insertó en 
la sección económica de un periódico .el anuncio si- 
guiente: 

'*pR. BOAilGAS. 

Especialista en indigestiones. Consultas de tres á 
cuatro. Gratis á los pobres. Calle de tal, número tantos.» 

Y no fué preciso más, para sentarse en el carro de 
la Fortuna, que así podia llamarse al faetón de Borugas. 

No sé si vive aún ó ha fallecido, pero lo cierto es 
que, últimamente, ya no curaba sino por amistad, & 
señaladas personas. 

Ya ven mis lectores que no se necesita para hacer 
fortuna más que fortuna y una vieja intermedia- 
ria ó cualquier cosa. 



La calle de "Bl Gato." 



....Y pues U sefiora Dulci- 
nea del Toboso envía á pedir esos 
seis reales, y la prenda es buena, 
según parece, no hay sino dAr- 
selos, que sin dada debe estar 
puesta en algún grande aprieto. 

D. Quijote. 

No queda duda de que la industria de Gabelo, si- 
guiendo la corriente del siglo actual, marcha á su per- 
feccionamiento de una manera evidente y prodigiosa. 

Y no podia ser de otro modo. 

Los usureros, esos pobres mártires de su propia ab- 
negación, esos pobres que constantemente tenian abier- 
tos sus bolsillos para remediar necesidades ajenas, no 
podian quedar rezagados cuando tantos hombres menos 
interesantes que ellos, adelantaban siguiendo la mar- 
cha progresiva de la sociedad. 

Era necesario perfeccionar la usura. 

Era indispensable evitar los golpes que contra los 
desgraciados usureros lanzaban sus encarnizados enemi- 
gos. 

Era preciso embotar sus armas, placiendo innecesa- 
rios loa nadores, los conci^rsi^ de acreedores y la« ce- 
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Biones de bienes; y así como al descubrimiento de Mr* 
Daguerre siguió su perfeccionamiento por medio de^ 
ambrotipo y la fotografía, así á los instrumentos quiro- 
grafarios debian seguir las escrituras simples, á estas 
las hipotecarias y á todos estos sistemas la adopción 
de las ventas con pacto de retro, quitasol' útilísimo, á 
cuya sombra se acogen los hombres caritativos que vie- 
nen ejerciendo desde tiempo inmemorial el oficio de re- 
dentores de ajenas calamidades. 

¿Qué ganaba en la época de la ignorancia un hom- 
bre trabajador, repartiendo centenares de onzas de oro 
entre otros tantos individuos que le pagaban un - peso, 
dos pesos y hasta cuatro pesos de premio por cada una? 
Pobrecillos! 

¿Qué ganaban estos caritativos industriales con se- 
mejante sistema, si cuando menos lo esperasen podia 
presentarse un negociante por mayor, que tomándoles 
principal y ganancias, los arruinaran completamente en 
un concurso de acreedores? 

¿De qué servian las escrituras hipotecarias, cuando 
prescindiendo de ellas, podian presentarse otros títulos 
por mayores entidades? 

¿A donde iban á parar los cálculos de los pobres 
amigos del prójimo que pretendian, al vencimiento de 
los plazos, ^Qv propietarios absolutos de la finca gravada? 

¿Qué recurso les quedaba después de pronunciada 
en contra, una sentencia de graduación? 

Gracias que les quedara aliento par exclamar con 
voz desfallecida, despidiéndose del pico: 

¡¡Adiós, mi dinero!! 

Pero ya pueden respirar los señores prestamistas. 
El faro de la experiencia iluminando sus cerebros les 
indicó, como era natural en esta época de adelanto, el 
seguro puerto, la abrigada bahía aonde á cubierto de 
vientos tempestuosos pudieran realizar' sus moderadas 
ganancias en transacciones de mayor cuantía; y com- 
prendieron que las mejores seguridades, en los negocios, 
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eran las ventas Jidiuíiariaa y las ventas con pacto de 
retro. 

¿Quién tiene mejor derecho que un propietario? 

Todavía, á pesar de las poderosas trincheras con 
que se escudan los secuaces de Gkibelo, todavía se es- 
tremecerán de espanto al considerar la confianza con 
aue se entregaban en manos de sus corredores, y las in- 
nnitas dificultades que tenian que vencer para arreglar 
un negocio: pero, ¿qué se resiste á la imprenta? 

¿Qué cosa existe más admirable que el arte de 
Quttemberg aplicado al dinero á premio? 

Lo que antes hacian los corredores sin títulos agu- 
zando como puntas de leznas sus entendimientos, para 
allegar fnoderadas ganancias, lo hacen hoy los periódi- 
cos por algunos centavos. 

Loa corredores proponían el dinero á determinados 
marchantes con infinidad de palabras. 

Los periódicos con un laconismo admirable, gritan d 
los mucliachos: 

a¡¡Diner0f dinero/h 

Y los muchachos que no son otros que los que se 
encuentran en estado ae finidos, abren los ojos como si 
vieran cosa mala y siguen leyendo lo que dicen los pe^ 
riódicos. 

«Se dá dinero en todas cantidades, en la calle de JEl 
Oato.Ji 

Y se precipitan como lobos, hacia la calle de El 
Qato. 

¡Ya lo creo! 

Hasta los perros van á la calle de El Oato. 

¿Quién lo duda? 

¡Por dinero baila el perro! 

¿Qué mucho que bailen los muchachosf 

¿Se dá dinero en la calle de El Oatof 

¡Venga! 

Y el que se haga de miel que se lo coman las moscas. 
Efectivamente, en la calle de El Gato se reparte 

dinero en todas cantidades. 
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-*— Son de oro bajo 

— ¡Pronto, por Dios, que mi mujer íüe muerel 

—El reloj es antiguo 

— ¡No tengo tiempo que perder ¡Dinero! 

— La leontina está usada 

— Pero déme usted dinero, por Dios: lo que usted 
quiera! 

— Diez pesos y me parece mucho. 

— Pero ¿qué voy á hacer con diez pesos? ¡Dios mió I 
y á estas horas médico, botica gallinas 

— Pero con diez pesos tiene usted para empezar; 
mañana será otro dia. 

— ¡Venga el dinerOl 

— Firme usted. 

Y el hombro angustiado firma un papel y se salva: 

¡Hourrah por las tres bolas! 

¡Hourrah por los hijos de Israel! 

«Vendo— dice el papel — al vecino de la calle de Jíli 
Qato mi reloj y mi leontina con las señas del margen, 
por la cantidad de diez y siete pesos. Si puedo volverla á 
adquirir, me espera un mes para deshacer el contrato.» 

¡Viva el progreso! ¡Viva! 

¡Gloria á Grábelo! 

De hoy más no habrá miseria en la Habana. 

Porque el dueño de la casa de la calle de M Gato 
le ha dado mayor espacio para estender sus operaciones. 

Compra y vende muebles de todas clases. 

Practica toda clase de negocios sobre ropa nueva y 
usada. 

Desde un real^hasta cantidades respetables, se hacen 
préstamos y cotizaciones en la casa de la calle de SI 
Qato. 

Una muestra puedo presentar á mis lectores de las 
ventajas de aquella institución piadosa. 

Aquel hombre que, encerrado en su cuarto, tiene 
necesidad de una hoja de higuera para ser una copia 

Serfecta de nuestro padre Adán, ha sido parroquiano 
e aquella casa, y principió por llevar sus botones de 
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trillantes, con intención de rescatarlos al mes siguiente; 
y la intención no pasó del conato. 

Después llevó su reloj de oro, remediándose con el 
de plata. 

Más adelante llevó el de plata, conformándose con 
el de los serenos. 

Parece que el viento de la desgracia siguió aumen- 
tando su violencia y el pobre dejó en la calle de jEZ 
Oato BUS cubiertos de plata, remediándose con los de 
cobre; haciendo luego la misma operación con los de 
cobre y empleando después, como remedio subsidiario, 
los dedos, en sus operaciones culinarias...... y hubiera 

llevado los dedos á la calle de M Qato, si hubiera teni- 
do luego la seguridad de que se los hubieran empeñado. 

Poco tiempo después estaba comiendo, en la fonda, 
un pedazo de carne. 

Cualquiera hubiera creido que comia un beefsteak 
á la inglesa. 

Pero el hombre de la calle de El Oato que le habia 
remediado la necesidad de aquel dia, sabia á ciencia 
cierta, que estaba comiéndose su levita de paño con 
salsa, cruda; como supo después que se comió las cami- 
sas y las medias, en forma de revoltillo, y los pantalones 
transformados en queso, y los calzoncillos en minuta; y 
los chalecos en sopa de tortuga; concluyendo un dia el 
resto de su hacienda, devorando los botines en forma 
de hígado á la italiana y bebiendo corbatas y pañuelos, 
convertidos en cafó con leche. • 

¡Oh progreso! ¡oh caridad! 

¡Hourrah por las tres bolas! 

¡Hourrah por los hijos de Israel! 

Pero no se crea por este escrito que las prendas 
adquiridas en la casa de la calle de Él Oato son una 
propiedad perpetua de su actual dueño. El reloj y la 
leontina, los brillantes, las levitas, los pantalones y 
calzoncillos, los chalecos y corbatas, los botines, las sá- 
banas, las almohadas, los sombreros; los baúles, los 
catres, las cazuelas, las tijeras, los cuchillos y tenedores; 
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sillas, sillones y bancos, lámparas, cepillos, sierras, gai*- 
lopas; y todo aquello que el aescuido de sus primitivos 
dueños abandonó á la casa protectora; todo figura en 
sus vidrieras ó en sus anaqueles, á la espectacion del 
público y para su venta. 

Para que los pobres se remedien. 

Porque en aquella mansión donde la caridad se ha 
establecido, llevarán los que deseen comprar un reloj 
de valor de ocho onzas y no tengan más de seis, la 
prenda que solicitan; porque el individuo que lo vende 
y dio por él diez pesos, se contenta con la módica ga- 
nancia de noventa y dos duros, con tal de que nadie 
salga disgustado de su casa. 

¿Quién es el que no se viste de pies á cabeza, com- 
prando ropas por menos de la mitad de su valor? — El 
fatuo que prefiere gastar centenares de pesos en esta- 
blecimientos de primera mano, por no hacer una visita 
á la casa de la calle de El Gato. 

Y hay que advertir que la 'generosidad de esa casa 
es contagiosa. 

Cualquiera tiene derecho á decir, en privado, que 
le regaló á Mengano una pieza de ropa de pintas co- 
nocidas. 

-T^^^hico, le dice Eduardo á su amigo Anselmo en el 
teatro: aquella levita que lleva Teodoro es la tuya. 

— Se parece bastante, contestó Anselmo. 

— No, no es que se parece, es la misma; tiene en la 
espaldi^ la mancha de cera 'que le cayó en la iglesia 
el Domingo de Ramos. 

— ¡Qué casualidad I 

— No es casualidad, sino que es tu misma levita: 
repara que uno de sus botones es diferente de los otros 
y tú debes acordarte de que se lo pusiste á falta de otro. 
Confiésame que se la has prestado ó regalado á Teodo- 
ro: yo soy de confianza. 

— ¿Qué quieres? Me la pidió prestada y me causó 
tanta lástima, que no pude menos que regalársela. 

¡Oh casa de la calle de El Galol 
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¡Tú sabes lo que hay de cierto en la generosidad dé 
Anselmo! 

¡Tú sabes los sudores que pasó para que le empeña- 
ran lá levita en cuatro pesos! 

¡Tú sabes los esfuerzots del pobre Teodoro para que 
un mes después se la vendieran en ocho! 

¡Oh generosidad, como te parodian en el mundol 

No hay necesidad de decir que el dueño de la casa 
de la calle de JEl Gato es aficionado á la poesía. 

Ninguno mejor que él es capaz de juzgar del mérito 
positivo de una mujer hermosa, que descrita en primo- 
roso romance, se le presente con cabellos de oro, aientea 
de marfil, ojos de esmeralda, labios de rubíes, que es- 
cupen diamantes 

Aquel señor de la calle de M Gato derramaría sobre 
la cabeza de la hermosa el pomo de agiui fuerte para 
reconocer los quilates del oro de los cabellos, introdu- 
ciría un punzón en las órbitas de los ojos de la niña, 
para desengarzar las esmeraldas; á fuerza de lima ar- 
rancaria los labios para pesarlo todo escrupulosamente, 
y como que no estima sino valores intrínsecos, recogería 
la saliva que pudiera y lo demás lo arrojaría á la basura 
como objetos voluminosos y SLipérfluos. 

Pero tengo que pedir perdón á mis lectores, caso 
de que hayan tenido la paciencia de leer este artículo 
hasta su conclusión. 

Cada vez que he tenido necesidad do hacerlo, he ci- 
tado la calle de £Jl Gato. 

Y he tenido la imprudencia de no detenerme en 
una circunstancia muy especial, la cual habrán obser- 
vado con su natural perspicacia, y me preguntarán con 
justicia: 

¿En qué so conoce la calle de M Gato? ¿Por la 
muestra que la distingue? Pues entonces hay muchas 
calles de ese nombre, porque por donde quiera se vé la 
muestra de JUl Gato, 

Esa es la falta, mis queridos lectores, por la cual 
reclamo vuestra indulgencia. 
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No ea calle de M Gato, sino calle de La Oata, que 
Beguramente ha parido, y sus hijos se han repartido por 
muchas calles de la Habana. 

No creo que mis lectores me tendrán á mal que les 
baga una advertencia que puede parecer un consejo, á 

})e8ar de que muchos prefieren el dinero á las más sa- 
udables máximas. — ¡Huid, mis queridos amigos, de laa 
cuevas de los gatos! 

Todo el mundo sabe que este animal hipócrita es 
el modelo más perfecto oe la ingratitud, y seria una 
falta imperdonable, mis apreciables lectores, que voso- 
tros fuerais á buscarlos á sus cuevas para acariciarlos y 
pasarles la mano por sus lomos y, lo que es más sensi- 
ble, á llevarles la comida que ganáis con el sudor de 
vuestras frentes, para que cuando creáis haber hecho 
algo por conservarles la vida, obtengáis por recompensa 
que os destrocen el cuerpo con sus afiladas uñas, par^ 
lamer con delicia vuestra sangre. 
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Se entiende alaui'ar una casa p:r r:j.vor. ouanao 
el dueño de ella la entrega tí>ia á otra ir.iiviauo |\\r;\ 
gu uso por una cuota mensual: j al menudeo cuanuo la 
vá entregando á varios individuos por fvirtcs: por oioni- 
pío: la casa está situada en una de las niejoros o;\llo^ 
de esta población y su propietario quiere alquilarla por 
ijiavor: para realizar este negocio la entrega al solicitan- 
te de ella, prévioslos requisitos siguientes: cuatro meses 
adelantados de alquiler, cada uno de los cuales es ol 

5 recio que entregó el dueño de la casa al que so la ven- 
i6 por escritura: fiador con fiador para las mesadas su- 
cesivas: el depósito en poder del dueño do un ;Ubum 
con los retratos de todos los individuos de la tamil ¡a y 
un documento, ó mejor dicho, dos documentos Je raí te- 
n'xr, en los cuales se exprese la condición de entregar la 
casa en mejor estado del que se recibe, con depósito 
en el Banco Español á disposición del propio dueño pa- 
ra llenar aquellos requisitos, caso de aue el inqiühno 
no cumpliese, y con renuncia de todo lO que pueda fa* 
vorecerle mientras viva. 

La misma, ú otra cas^, se desea alquilar al menudeo; 
el dueOo de e)í.a fijo* en su puerta un papel que dice 
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así: 8e alquilan cuartos á hombres solos. — Se presenta 
U7i hombre solo y como á pesar de ser solo, necesita 
otras circunstancias, el amo de la casa establece el diá- 
logo siguiente: 

— ¿Qué edad tiene usted? 

•- — Treinta años. 

— ¿Qué oficio? . 

'. — Corredor intruso. 

*— ¿Cuánto, gana usted al dia? 

— Según sopla el viento. 

. — ¿Sabe usted cuanto gana mi cuarto? 

---No señor. 

— --Pues gana veinte pesos, y son condiciones 

precisas.— 1^ Que eHnquilino no duerma más que dos 
ñoras en el cuarto por la noche, porque no ha de per- 
manecer en él de dia. — 2^ Que cuando salga deje clava- 
da en una de las paredes cualquiera de sus manos, ó 
en su defecto un ojo de la cara — ^y como ya se sabe que 
ha de ser hombre solo, no hay necesidad de advertir 
que es preciso que sea por lo menos ermitaño. 

Es inútil adVertir, que además de estas condiciones, 
se preferirá en igualdad de circunstancias al que ofrezca 
doble precio y dobles garantías. 

Véase si las avispas tienen razón en fabricar ellas 
jnismas sus casas, para no pasar por t^n láñenos ratQS^ 
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Eso es. 

¡Datizal 

¡Música! — La cosa promete. — Los mentecatos aue 
se queman las pestañas por alcanzar cursos y graaos 
universitarios con censura de sobresaliente solo serán 
unos imbéciles, mientras vosotros los bailadores sí que 
seréis útiles á vosotros mismos y á vuestra patria aban- 
donando la Biblioteca Pública, y asistiendo con puntua- 
lidad á las escuelitas nocturnas de baile. 

¡Qué lindo! 

Allí concurren niñas bonitas y zandungueras, que 
os enseñarán á mover el cuerpo al compás de la música 
de los diez y seis compases. 

¡Magnífico! 

Mirad como os contemplan los grupos de envidiosos 
desde la calle: oid los aplausos á vuestras compañeras 
que, suspendiendo sus largos vestidos por temor de que 
se les conviertan en flecos sus anchísimas colas, deleitan 
á la concurrencia con sus castísimos movimientos. 

¡Bravo! 

Mirad á ese anciano que ya solo sirve para criar 
pollos y darle lustre á una camándula, cómo se le ani- 
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ma la vista, cómo tiembla, cómo se rejuvenece! ¡Cómo 
suplica á la obesa y setentona dueña de la casa que le 
conceda un c^Áazo! — Ya está servido. 

Contemplad, ahora, cómo se hace el blanco de todas 
las miradas; cómo se dobla para apoyar su barba en 
el hombro de su Filis, y cómo goza con los irónicos 
aplausos de la ' entusiasta concurrencia! — ¡Cómo hace 
alarde de sus conocimientos coreográficos! 

— ¡Bravo, cotorrón, así se hace! 

— Mira cómo se ruboriza tu pareja, á pesar del alba- 
yalde y del elíxir de Cristadoro, por las palabritas de 
estilo que le diriges. 

¡Guapo! 

— 'Mira á tu izquierda cómo se quiebra tu hija bajo el 
fuego de su fogoso compañero. — ¡Bravo! — ¡Y la enamo- 
ra! — ¡Magnífico! — ^Y tus nietecitas, también están bai- 
lando á tu derecha. — ¡Qué graciositas están las niñas! 
— ¡Qué bien hace de hombre la más chiquita! — ¡Ola! — 
¡Si está enamorando á su hermanita! ¡Qué belleza! ¡Có- 
mo mueven las cinturitas! ¡Música! ¡Música! ¡La danza 
de Chupa el cabo!—\l>(6\—/ElMoruá!—\S6\—\8í\— 
¡La Revolcona! — ¡Nó! — ¡El Oallito del Parque! 
¡Quiquiriquí! ¡ Quiquiriquí! ! ! 

Oid, cómo rasca las cuerdas ^\ encargado ^QÍyioWn: 
¡cómo imitan los timbales, golpeando las hojas de las 
puertas, aquellas que no han alcanzado compañeras! 

¡Y cómo se menean solos! 

¡Mirad, entusiastas partidarios del baile, la colosal 
estatura de algunos, los enormes bigotes de otros, las 
gigantes patillas de aquellos, las venerables canas de 
éstos! 

Hace cerca do una hora que están casi en cuclillas, 
bailando solos y moviéndose del modo más grotesco. 

¡Qué lástima que fuéramos ahora á perturbarlos, 
repartiendo mocluazos con una cuarta de calesero sin 
consideración á sus canas, ni á sus bigotes ni á sus pa- 
tillas !' 

Pero proceder de esta manera sería un escándalo; 
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sería perjudicar á tantas niñas bonitas que han estado 
quince dias ó más, .cosíen¿o baratillo para ganar cdn 
qué comprar los túnicos y los lazos que están luciendo 
en el baile y que arrojan á la basura al dia siguiente, 
porque sus compañeros s'e los ensucian al tenerlas abra- 
zadas por la cintura y se los destrozan con los pies en 
los momentos del éxtasis y del entusiasmo. 

Proceder con aquella injusticia seria jimpedir de una 
manera vandálica que después de tan agradable ejer- 
cicio, tomaran asiento los galanes al lado de sus com- 
pañeras para dirigirles todos los tiros que se tiran á to- 
das las niñas que asisten á bailecitos, mientras sudando 
y con el pañuelo de la mano en el cuello, esperan fre- 
néticas que vuelvan á sonar las cuerdas del revoltoso 
violin. — Sería impedir que se inaugurasen los amores de 
ventana que tanto hacen reir á los vecinos y tanto ha- 
cen perder á las jóvenes que se figuran entrar en el 
gremio de las casadas, pasando por las termopilas de los 
bailecitos y esctieliias. 

Danza, ciudadanos!! danza, que la música está bara- 
ta!! Por una peseta se encarga un individuo más robus- 
to que una ceiba, de darle movimiento A la cigüeña de 
un órgano por el espacio de una hora, parar que en cual- 
quier tiempo, por la mañana, al medio dia ó por la no- 
che mováis vuestras cinturas, vuestros pies y vuestras 
rodillas. — Danza! Danza! Y no os impacientéis por no 
tener compañeras, que yo mismo os he visto suplir es- 
ta falta, bailando con una silla ó con Una escoba, silban- 
do vosotros mismos las danzas que sabéis de memoria. 

¡Danzad 

Y que trabajen los bueyes que tienen el cuero duro. 

¿Qué importa que en la casa inmediata á la vues- 
tra llore desconsolada una infeliz por la pérdida de un 
esposo que acaban de conducir al cementerio? — Mejorl 
Esto dará motivo para que se componga la danza de 
«La mujer llorona» ó la guaracha ae «El marido mori- 
bundo.» Ya la tocará todo un órgano el dia del bauti- 
zo del último hijo del difunto. 

34 
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¿Y qué importa que en la casa de Juan, vüestíó 
vecino, se estén reuniendo los médicos que han de tener 
una conferencia para procurar los medios de salvarlo 
de la muerte con que lo amenaza un próximo ataque 
de fiebre cerebral? — Danza!! Que buen cuidado tendrán 
los facultíitivos de llevar el compás de la música con 
los regatones de sus borladas cañas y ¿quién sabe si 
hasta el mismo Juan, olvidando sus dolencias, se agar- 
ra de la almohada y baila un cedazo de Chiquito abajo? 

¿Y qué cosa más agradable que las reminiscencias 
de los bailadores, al dia siguiente de una noche de bai- 
lé? ¡Cómo le zumbará el oido izquierdo á Clarita, y le 
dolerán las espaldas á Antofíica y á Tulita y á Tinita 

y^á todas las que fueron tari débiles que prestaron 

oidos á las necedades de sus socios! — Allí, en el café, 
Fabio le enseñará á Silvio el pelo que le regaló Clarita 
y la carta que le piensa escribir á J nanita y que le en- 
tregará él mismo, apretándole la mano en el próximo 
baile que prepara Federico el Grande ó Federico el 
Chico. 

Y en cambio, Clarita, y Antoñica y Tulita y Tinita, 
abandonando sus costuras y las atenciones de su casa, 
se darán cuenta mutuamente de ventana á ventana^ de 
sus impresiones en el baile y de las observaciones gro- 
tescas que las figuras, palabras y modo de bailar de sus 
compañeros les presentan en su imaginación — ^y saldrán 
al público: 

— La levita vieja. 

—La camisa rota. 

— Los bolsillos planchados del chaleco. 

— La leontina sin reloj. 

— ^^Los botines rotos. 

— El pié grande. 

— Las manos sucias. 

— Las piernas estiradas. 

— Las piernas encogidas. 

— El mal aliento. 

— El que baila suave. 
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— El que baila flojo. 

— El mozo bonito. 

—El rico. 

^^El arrancado. 

¡Oh! Danza, danza! bailad hasta que se os ar- 
ranque el alma. — El que diga que esto no os conviene 
se equivoca: pasad la vida ae rumba en rumba y de 
baile en baile, y yo os prometo que por tan delicioso y 
espiritual camino os labrareis un porvenir de flores. 

¡Bailad, bailad! que tal yez, al lin de esa jornada 
encontrareis la infamia, el deshonor, ó la miseria cqandp 
menos. 
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}(INQÜN N\pNO SE HIRA^ EL I\¿^BO; 



Esto no es verdad. Y si mucboS que no son monos, 
aunque algo parecidos, así lo dicen para probar que na- 
die atiende á sus defectos, sino á los ajenos, yo digo 
que todos los monos se miran ese apéndice ó continua- 
cion de su columna vertebral, y que ninguno de ellos 
cree que tal cosa sea tan fea, sino que, por el contrario, 
es el mejor adorno oue la naturaleza pudiera colocar 
detrás de sus individuos. Y, si no dicen que estén orgu- 
llosos de esa prolongación de rabadilla, es porque no 
hablan como nosotros, que si tal hicieran, tal vez, y sia 
tal vez, no ha^blarian de otra cosa que del acierto que 
tuvo el Creador, para adornar sus cuerpos con ese miem- 
bro de tan suprema hermosura. 

Y esto, seguramente, es cuestión de amor propio^ 
porque los monos, suponeo que deben de tener una d<J- 
sis tan grande como pueda caber en sus cuerpos, y de 
tales quilates, que les haga creer que estamos equivoca- 
dos al no concederles, á las monas, la hermosura de la 
Venus de Médicis, y á los monos la del Apolo de Bel- 
vedere, para sí y para sus descendientes. Es natural en 
todas las criaturas el instinto de la prQpia contempla- 
pion. 



190 

Y hablo por experiencia, por lo que he visto en al- 
gunos (Je nosotros, es decir, en algunos de nuestra es- 
pecie, 

Doña Justa, aunque hace los mayores esfuerzos por 
parecerlo, no es mona, y, sin embargo, tiene un rabo 
muy gordo, que á pesar de no tenerlo adherido, debajo 
de la cintura, en su parte posterior, está pegado á todo 
su cuerpo por el santo vínculo del matrimonio. 

Quiero decir, que el rabo de Doña Justa es su ujari- 
do Antón; pero un Antón tan gordo, que sq vientre 
parece un bocoy de mascabado, sus muslos dos cuñetes 
de manteca, y tiene tanta carne en la cara, que sus 
ojos hacen extraordinarios esfuerzos para entreabrirse 
y poder gozar del objeto para que fueron hechos. 

Doña Justa no puede tolerar qug las personas sean 
gruesas. 

— Me sofoca, — dice— ^me ahoga ver un hombre á 
mujer de muchas carnes y de mucho comer; me da as^ 
00. ¡Jesús! 

Iláblele usted á esa señora de su vecinita Adelai 
joven esbelta, linda en la extensión de la palabra 

— Sí — contestará con indiferencia — no es fea, pero 
08 tan gorda y luego es tan glotona. 

Y Adela es tan esbelta, que cualquier poeta la com- 
pararla con un lirio, y tan parca, que apenas come. 

— ¿Y Antón, señora? ¿cómo le gusta á usted Antón 
uo no os flaco...... que no debe comer poco, según in- 

aica su volumen? 

— ¿Antón? ¿Antón es gordo? ¿Antón come mucho? 
Antón os un hombre envuelto en carnes, y nada más. 
¿Y quó come? Cuando se levantg,, se desayuna con una 
Inm do lecho pura, y dos ó tres panecillos con mante- 
(Uiilla, y luego almuerza una sopita de puchero, un pe- 
(laoito do carne asada, algunas frituritas y otra tacita 
do oafrt con leche. — Y la comidSlo mismo que el al- 
muerzo, y la cena lo mismo que la comida, 

Poro el cocinero de Doña Justa, dice que la taza de 
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lecne contiene ración para un ternero, y los panecilloa 
son hogazas de á real. 

Pero el cocinero dice que la sopa oue come Antón, 
puede servir de alimento á cuatro, y el trozo de carne 
es una libra de ternera, y las frituritas son seis ú ocho 
huevos fritos, y que el café con leche, se le sirve en la 
taza de por la mañana. 

Y asegura el cocinero que, entre dia, siente Antón 
debilidad de estómago, y es preciso servirle, en la misma 
taza, un poquito de jigote con pan de huevos y vino dd 
Jerez. 

Es natural, que aprovechándole estás cosas, Antorí 
esté como cochino cebado; y que la fuerza de la costum- 
bre^ del trato íntimo, le haga aparecer á los ojos de su 
esposa como el hombre ndás parco, como el hombre más 
ddgado. Esto, si no es amor propio, es amor del rabo, 
que es lo mismo. 

Harto hace en confesar que Antón es . un hombre 
envuelto en caryíes, y en confesar que algo come. 

Siguiendo las exigencias de la moda, Adela, la joven 
Adela, refresca y perfuma, sin necesitarlo, su bello 
rostro, con blancos polvos, lo suficiente para seguir la 
costumbre y nada más: con sus propios cabellos adorna 
su cabeza y viste sin la menor exajeracion. No necesita 
para escitar la admiración de todos, más que exhibir 
sus verdaderas gracias. 

Doña Justa emplasta su venerable rostro, con todo 
lo que baste á cubrir sus rebeldes arrugas, renueva to- 
dos los dias los rizos de su ridicula peluca, asegura á 
sus encias los aros de su dentadura postiza, envuelve 
sus diez arrobas de carne vieja, en veinte varas de po- 
plin, y remangándose la saya del vestido para lucir sus 
botines, anda á sálticos, figurándose una mariposa que 
«penas toca al suelo. 

— ¡Ave María Purísima! — exclama. — ¡Qué ridicula 
está hoy Adela! ¡Tan viejal ¡Tan gorda! Se figura que 
engaña con sus pinturas, y sus postizos 

-—Usted sí que está preciosa, le dice un amigo. La 



juventud y la belleza se ostentan en su persona de una 
manera admirable. 

— Eso es lisonja, caballero — contesta Doña Tula: — 
-^favor que usted toe hace. ¡Estoy ihtiy desmejorada, 
muy triste 

Y abriendo su abanico se cubre con él, el rostro, 
para ocultar pudorosamente el carmin de su modestia 
ofendida. 

Doña Justa no puede tolerar que se hable mal del 
prójimo. En su concepto, merece que le quemen la len- 
gua al que, sin motivo, se ocupa déla conducta de otro. 

Sin embargo; Dígase delante de ella que Don Fula- 
no, conductor de un coche del Urbano, por ejemplo, 
gasta buena ropa, buen reloj, buen sombrero, etc., y 
pregu n tara inocen temente. 

' — ¿Qué sueldo tiene? 

¿Dejará Doña Tula, sin ser mona, aunque lo parece, 
de mirar su^rabo^ y saber que no tiene por su oficio más 
de cuarenta pesos, y puede proporcionarle diariamente 
dos libras de carne, y una docena de huevos, y una ta- 
za de jigote, y una botella de Jerez, y repetir cuantas 
veces quiere, y pagar casa de cuatro onzas, y criados, 
y comprarle dientes, y polvos, y pelucas, y otras cosi- 
tas que cuestan mucho y nada valen? 

Se dirá que esto consiste en que ningún mono se mi- 
ra el rabo Sí que se lo mira, pero á cada uno le suce- 
de que, por pelón ó peludo que lo luzca, se le figura que 
tiene en él un pino de oro que, lejos de ser un pegote 
ridículo, es una notabilidad digna de figurar, no dónde 
lo colocó la naturaleza, sino en el lugar más privilegia- 
do de sus privilegiados cuerpos. 
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ITo hay cosa que engañe tanto como el título de es- 
te artículo. 

Va una prueba. 

No ha mucho tiempo que veia con alguna frecuen- 
cia á un sugeto que vestia con mucha decencia; más 
aún, con mucho lujo; y dije para mi capote: — «Este 
hombre debe ser rico ó tramposo.» 

Y me engañé de medio á medio, porque el tal no era 
rico ni tramposo; posteriormente supe que era un men- 
tecato que habia adquirido algunos centenares de pesos 
y que en lugar de comérselos, habia preferido comprar 
trapos, y sortijas, y relojes para tener el gusto de que 
muchos pensaran como pensé yo cuando lo veia tan 
elegante. 

Otra prueba. 

Toda la Habana conoce á un hombre ya entrado en 
años pero muy fuerte, que viste de tal modo, que á juz- 
garlo por su traje, cualquiera cree que es un pobre sin 
oficio ni beneficio y destinado á pedir pesetas. ¡Fíese 
usted de las aparienciasl 

Este hombre es capaz de ir y venir al Cerro dos ó 
tres veces cuando el sol está más picante, y sin embar- 
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f"o, lleva en sus bolsillos lo suficiente para comprar la 
Impresa del Ferro-carril Urbano. 

— jEl pobre! — dirá alguno que lo vea en un bode- 
gón comiendo camecita. 

— ¡Infeliz!— exclamará cualquiera al verlo con su 
levita vieja de holanda; con una cinta usada en vez de 
corbata, calzado con chinelas de badana y llevando en 
la cabeza un sombrero viejo de alas grandes. 

Y á pesar de esto puede comprar todos los restau- 
rants de la Habana, y todas las sombrererías, y todas 
las sastrerías y todas las peleterías. 

¡Fíese usted de las apariencias! 

— ¡Qué mirada tan apacible! — dirá alguno al obser- 
var sus ojos amorosos. 

— ¡Oh! desgraciado, desgraciado! — exclamarán ^- 
dos los que lo vean diariamente entrar y salir en las 
escribanias públicas. ¡Tiene pleitos! ¡Acabarán con él 
los escribanos y los oficiales de causas, y los procurado- 
res y abogados! ¡Oh, desgraciado, desgraciado! Le ha- 
brán usurpado el fruto de su trabajo personal, tal vez 
la herencia do sus antepasados! ¡Pobre hombre que no 
tiene para comprar una levita y un sombrero y unos 
zapatos medianamente decentes! 

— ¡Pobre, infeliz litigante que, tal vez, vá á gastar 
en papel sellado la única peseta con que pudiera desa- 
yunarse! 

Y á pesar de tantas exclamaciones, el hombre de 
la camedta, y de los viajes á pié, cuenta las onzas de 
oro por millares. 

I sin embargo de su mirada apacihh, no le regala 
un milésimo á un pobre, aunque sepa que le salva la 
vida matándole el nambre! 

¡Fíese usted de las aparíencias! 

Los que no lo conocen lo celebran por su probidad 
y lo compadecen cuando lo ven acudir á las escribanías; 
pero los que lo conocen le hacen la cruz como al diablo, 
porque saben que está en aquellos sitios para poner á 
cubierto bienes usurpados. 
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El tal hombre cada rato compra una casa j los qud 
no lo conocen exclaman: — |Dio8 se la conserve! 

En cambio, la pobre viuda, 6 el pobre huérfano con 
cuyo dinero se compró la finca, lloran en rincón ajeno, 
la miseria en que los tiene sumidos el hombre de la mi- 
rada apacible y sombrero de alas grandes. 

— ¡Fíese usted de las apariencias!! 

— Allá va un joven contentísimo porque el hombre 
de los zapatos de badana le prestó doce onzas — dirá al» 
guno que juzga por las apariencias. 

— ¡Desgraciado de él! — contestará otro que sepa la 
verdad de los hechos. — Acaba de firmar una escritura 
confidencial de su única casa. 

—Es una precaución — dirá el primero, 

— Una imprudencia — contestará el segundo. 

— La casa se devuelve cuando el dinero se restituva, 

— ¡Mentira! —La casa es patrimonio ya del hombre 
de los zapatos de badana! 

— Eso no puede ser — dirán muchos — porque su mi- 
rada es apacible. 

— Y porque no tiene pretensiones. 

—Es cierto, y por eso no viste sino levitiUa» de 
holanda. 

— Y por eso no come sino camecita. 

— Y no entra jamás en un carruaje. 

— Y no calza sino zapatos de badana. 

— Y siempre está litigando contra los que pretenden 
despojarlo de su dinero. 

— Y no presta dinero sino por hacer favor y buena 
obra y sin premio ni interés alguno. 

— ¿Quién prueba eso? 

— Millares de pagarés que circulan, millares de escri- 
turas que existen en todas las escribanias de la Habana. 

— ¿Y entonces ¿qué significa su mirada apacible? 

— ¿Y qué significa su pobre sombrero y su pobre 
corbata? 

« 

— ¿Y qué significan bus zapatos de badana? 
Apariencias, todo apariencias, 



Olores. 



Que hiedan las cloacas; que hiedan los lugares en 
que debieran existir columnas mingitorias; que hiedan 
los sumideros é tutli cuanti; que hiedan los reductos 
detrás de los cuales se parapetan ciertas amazonas ene- 
migas de la pública moralidad; convenido, aprobado; 
todo esto y mucho más está consentido, no apelado y 
pasado en autoridad de cosa juzgada; pero, que hiedan 
las flores y hierbas aromáticas, es cosa fabulosa, abomi* 
nable, ridicula. 

Y, sin embargo, voy á probar que las flores hieden 
y que las hierbas aromáticas pueden también cometer 
esa falta, no por cuenta propia, sino por la de muchí- 
simos necios que, escudados por su oficio de eTiaíMradoB 
boboa, se empeñan en hacer aborrecibles á las poéticas 
y simpáticas pobladoras del reino de Flora. 

Enamorados boboá, son esos individuos que vemos 
con mucha frecuencia pasar por nuestras calles, vestidos 
á la últÍ7na, ó á la ante-penúltima, con ropa flamante 
por su frescura, ó por las frecuentes frotaeumes de álca- 
li volátil ó espíritu de vino, ó de tinta de escribir; que 
viven esclavos de sus personitas, y que están persuadi- 
dos de que las inocentes señoras ae sus pensamientos 
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fie derriten de amor por ellos al verlos con sus cabellos 
emplaátados con los mantecosos productos de la casa de 
E. Coudray, de París, y rociadas sus ropas conlaesqui- 
sita Agua de Florida de Lanman; con una flor en el 
ojal de la levita, y otra entre sus dientes, descansando 
en uno de los ángulos de sus bocas de la manera más 
coqueta é irrisistible y mucho más si son portadores de 
un ramillete compuesto de albahaca, geranios, flores de 
muerto, rosas de todas clases, lirios, paraíso, romero, 
diamelas y todas las cosas que huelen. 

Estos enamorados bobos, bobos de faldeta y maru- 
ga, que debian vestir mamehccos de agujerito, en lugar 
de sus ropas almidonadas y las más veces ridiculas, és- 
tos, digo, son los que más contribuyen á que las flores 
hiedan, y á heder ellos mismos á muertecito, 6 á lo que 
huelen los áltaritos de cruz. Dígalo, sino, un amigo mió, 
que tuvo que sufrir en los carros de nuestro Perro-Oar- 
ril Urbano, la vecindad de un mentecato, que debia es- 
tar enamorado cottio caballo, según expresión que se les 
aplica á esos Adonis, á juzgar por las flores que encima 
llevaba y con las cuales iba tan contento como si estu- 
viera oyendo, «el dulce sí» que merecia por su aromati- 
zada figura. Mi pobre amigo, á riesgo de ahogarse con el 
pañuelo, se cubría con él las fosas nasales, maldiciendo 
de todo corazón á aquella figura que con pretensio- 
nes de hombre se colocaba entre los verdaderos, para 
atormentarlos con su insignificante presencia; y sufna 
vértigos que le hacian presentir un próximo desmayo. 

Casi, puedo asegurar, que el guanajo portador de 
tantas plantas Uevaoa en el bolsillo, una ó dos cartas, 
olorosas también, escritas en papel calado, dirigidas á 
la divina houri, y firmadas por quien usted no ignora; 
porque aquella especie se empeña en imitar á los monos 
por más que nos empeñemos en persuadirlos que el hom- 
ore, el individuo de nuestra especie que pertenezca al 
sexo 7nasculinx>, el que, en fin, para que mejor me com- 
prendan, no sea hembra; solo debe oler á ropa limpia, 
y que de lo contrario hieden y hacen heder á las flores 
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con que se envuelven para aparecer bonitos é inte- 
resantes. 

Yo los he visto, yo mismo, lectores, afeitaditos, em- 

Solvados como mi sombrero, suavedtos como guanted 
e cabritilla, dulces como una pastilla de Kemp, y he- 
diondos como la boca del infierno por haberse echado 
encima una carga de flores, superior á la que llevan en 
tableros sobre sus cabezas los simpáticos Faunos encar- 
gados de venderlas á domicilio. 

Yo los he visto, sí, yo los he visto, inmóviles, por 

no arrugar sus ropas, y sin articular una palabra 

[ya lo creo! ¿Quién es capaz de hablar rodeado de tan- 
tas cosas olorosas? ¿Quién es el que se rodea de esas co- 
sas que pueda articular una palabra? 

Los rtuynjos no hablan, pero hieden; y los que lo imi- 
tan hieden y no hablan. 

Regla general: los hombres deben heder á ropa 

limpia y las mujeres á mujeres, que es lo mejor que 

existe sobre la tierra. 

En último «aso, concedemos á los hombres que hue- 
lan á pólvoral! 
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*' Deteneos, caballeros, qnten 
quiera qne senki, y dadme cuen- 
ta de quién sois, do donde venU 
á donde vuig, que es lo quo en 

aquellas andas lleváis " 

D. Quijote». 

¡Ahí están! — Ahí están esos simbólicos agentes aue 
la gente grave llama sirvientes ó libreas, la generaliaad 
zacatecas, y los muchachos pillos, lechuzas 6 sacatrapos. 

[¡Los zacatecas!! 

¿Qué importa que en la Habana existan Círculos 
de Recreo con secciones de instrucción? ¿Qué importan 
sus filones destinados á actores exf ranjeros? — ¿Qué im- 
porta que en ella se curen milagrosamente las más re- 
beldes enfermedades? — ¿DS qué le sirve á la capital de 
la Reina de las Antillas, que en ella se establezcan ex- 
hibiciones de pájaros más sabios que los hombres? — ¿De 
qué le sirve la infinita variedad de castañas para uso 
externo? — ¿Y de qué le sirve, en fin, haber adoptado 
cuanto nuevo, cuanto útil, cuanto admirable se lia in- 
ventado en el mundo? — Pomada de Rodríguez, Agua 
Alabastrina, Rodío de los Alpes, Bastones á lo taco, 
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Abanicos de sube y baja, Pozos Instantáneos^ Esencia de 
la vida, Movimiento continuo,. ... 
— Voy á cojer resuello. 

Beefsteak á la española, Beefsteah término medio, 
Beefsteak Chateaubriand, órganos' de corneta, kioskos 
con cantina, cigarros del chorrito, aparatos de Artic 
Soda, tragantes inodoros, cararáelos de plátano, dulce 
de Puerto Príncipe, dulce de Bainoa 

— Voy A detener el resuello. 

Cloacas pestilentes. Agua de Florida, Agua de Co- 
lonia, aretes, sortijas, dedales, baúles, cintas de liiladillo, 

cajas de lata, cinta de ribetear, seda de colores . 

¡Ah! y mani tostado, y tijeras finas y Otard-Du- 

jjuy, y üaolphe Wolff, y las danzas Ni te ocupen, y Yo 
lo VI, y Ya usted lo sabe, y en los gallos Voy veinte á 
diez, y La voy ápeso, y en el billar Mingo, y bola, y 
El cangrejo ... 

¿De qué le sirve á la Habana todo esto? — ¿Para in- 
dicar su progreso? — ¡Imposible! 

La Habana no puede acreditar su adelanto mientras 
haya zacatecas, mientras existan esas figuras grotescas 
que cargan cadáveres ó los escoltan al cementerio, pro- 
fanando acto tan piadoso con sus vestidos ridículos y 
ademanes groseros, mientras los dueños de Agencias fu- 
nerarias no sean arrastrados por el torrente que impul- 
sa á los hombres de fibra, en pos de lo nuevo, en pos ' 
de lo desconocido. ¡Mientras no arrojen á los Uberos 
tantas casacas viejas, tantos sombreros multiformes, tan- 
tos zapatos gigantes; con cuyos objetos confeccionan su 
traje de ceremonia los hombres que lo usan con men- 
gua de nuestra cultura, con menguado nuestro progreso! 

¡Atrás, ridículos fantasmas, atrás vestiglos empolva- 
dos, atrás! 

¡A vosotros, señores empresarios de agencias fune- 
rarias, corresponde la iniciativa; á vosotros, sí, á voso- 
tros corresponde ordenar un eclipse tot^il de zacatecas! 

¡Que no figuren esos groseros espantajos, cerca ni lé- 
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jos del luctuoso carro que conduce los restos de un hom' 
bre! — Decid á los cargadores: 

— [Idos con la música á otra parte! No tenemos 
ya casacas viejas para vuestros talles, ni sombreros 
abollados para vuestras cabezas, ni zapatones para vues- 
tros pies. Vamos á introducir reformas en el ramo.— 
¡Idos, señores! ¡Fuera! Lechuzas ó sacatrapos, ó diablos: 
¡¡Fuera!! 

Pero dejemos las chanzas que el asunto es serio, y 
es preciso probar que ese articulo de lujo mortuorio, no 
es otra cosa que un objeto de burla general, y el esti- 
mulante más activo de la risa en los momentos más so- 
lemnes y tristes de nuestra vida. 

Y vaya un ejemplo: 

En la casa de una decente familia ha fallecido uno 
de sus miembros más queridos y ha llegado la hora del 
entierro. — El silencio es profundo: lasala en que se ha- 
lla el cadáver, entapizada de negro, está alumbrada por 
el triste resplandor de gruesos cirios: las personas invita- 
das por el cortejo fúnebre, llegan y ocupan los asientos 
con religioso respeto: los desgarradores lamentos de una 
desgraciada señora que ha perdido su esposo, los sollo- 
zos de inocentes niños que, sin conciencia de su desgra- 
cia, lloran porque ven llorar á su madre, oprimen los 
corazones de todos; y hasta los hombres más endureci- 
dos y egoistas se identifican con los dolientes y enjugan 
las lágrimas que brotan de sus. propios ojos 

Pero, de repente, se presenta un individuo de rostro 
colorado como un tomate, y con una nariz al parecer 
formada por un pellizco; con la mitad de la cabeza ocul- 
ta en una cosa que á él le parece sombrero, aun que tie- 
ne la figura de un cuñete de manteca, y el resto del 
cuerpo en una casaca tan estrecha que le impide bajar 
los brazos; en unos pantalones tan cortos como calzon- 
cillos de baño, y los pies con juanetes inclusive, en 
medias blancas que, dándoles la apariencia de jamones 
en sus forros, van á esconderse, en parte, eu las sinuo- 
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eidades de un par de zapatos de algunas toneladas d^ 
porte, 

Agregúese á esto, la circunstancia de que el sombre- 
ro no impide que caigan sobre las cejas efe su dueño, 
algunos mechones de pelo áspero y espeso, humedecidos 
por el sudor constante que vierte de todos sus poros 
este hombre acostumbrado á la holgura de las alparga- 
tas, y que sufre espantosas fatigas por la ferocidad de 
su calzado; y ya no es menester otra cosa para re- 
conocer al zacateca. 

Y ya no se necesita más para olvidar el cadáver y 
todos sus accesorios. 

y los lamentos de la viuda. 

Y los sollozos de los niños. 

La presencia del zacateca cambió la decoración, y 
el drama se convirtió en sainete. 

Las lágrimas en bu r Jas. 

Los suspiros en risa. 

¡He aqiif vuestra misión, cuervos de los entierros! 

— Otro ejemplo. 

Mientras que en otra casa una pobre madre llora 
sin consuelo al inocente hijo de sus entrañas, que voló 
á la mansión de los ángeles, un hermoso coche pintado 
de azul, y tirado por una gallarda pareja de caballos, 
conduce al cementerio el cadáver del niño. 

Lujosos carruajes ocupados por personas distingui- 
das, rinden á los padres del pequeño difunto, el triste 
tiibuto de la amistad acompañándolo al sepulcro 

Pero está lloviendo, y el cochero que guia los caba- 
llos del carro funerario, estalla su fusta para obligarlos 
á apresurar el paso, y el cortejo fúnebre casi vá á la 
carrera. 

Doce hombres vestidos de azul hacen esfuerzos 
por seguir al lado de los caballos del coche que condu- 
ce el cadáver. 

¡Son zacatecas! 

Pero no todos pueden correr como las bestias, y 
en su mayor parte quedan rezagados. 
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Uno corre más que los caballos y tieno que mode- 
rar sus brios naturales. 

Otro, ahogado por un monstruoso pañuelo entero 
que le sirve de corbata, detiene el paso por temor de 
una asfixia inminente. 

Mas adelante otro, procura correr solo con el pié 
derecho, porque es empresa imposible sufrir el dolor 
del juanete del izquierdo. 

Un zacateca grueso y corpulento, navegando en más 

de cinco brazas de agua pura, y con viento fresco, 

se sienta en la trasera de un carruage mirando á todas 
partes con ojos de poeta. 

Otro se despoja de la casaca por evitar que pierda 
8U mérito, con la Uuvm. 

Otro envuelve su sombrero en un pañuelo mugriento. 

¡Y todos llevan, en las manos, gruesos ramilletes de 
flores! 

¡Y todos parecen venturosos para ninfos! 

¡Y todos, en fin, van derramando de sus bocas, per- 
las y corales, y rubíes y esmeraldas y flores más esquí- 
sitas que las que llevan en sus manos, batiéndose en 
retirada con los pillos callejeros! 

¡Oh! zacatecas! zacatecas! 

Por vuestra causa se han mezclado las más escanda- 
losas carcajadas de risa burlona, con los desgarradores 
lamentos que exhala la pobre madre del niño que acom- 
pañáis al sepuloro. 

La risa de los que han formado de-vosotros un es- 
pectáculo grotesco y degradante, les impide ocuparse, 
en los momentos en que conducis un hombre muerto, 
de aquellas ideas que asaltan al pensamiento al abrirse 
una tumba! 

¡Atrás, fantasmas empolvados, atrás! 

«¡Qué dirán las naciones extranjeras!» 

Nada ganan los hombres, que nacieron con otra 
misión más digna, con exhibirse á sus semejantes para 
procurar su risa, recorriendo en un carretón las calles 
de la Habana, con esponjas en la cabeza y los rostros 
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pintados, gruñendo como cochinos, y rebuznando como 
borricos para solemnizar las fiestas de Carnaval; pero... 
es Carnaval y... pase: pase, aunque aquellas esponjas 
cubran cabellos rubios como el oro: pase, aunque el 
humo de pez oculte colores de rosas: pase, aunque aque- 
lla pintura ensucie poblados bigotes y espesas patillas: 

pase, pase todo, porque en el Carnaval todo pasa; 

aunque siga al carretón una turba de muchachos grito- 
nes, aunque lluevan piedras sobre las esponjas, sobre 

las patillas, sobre los bigotes pase; porque aunque 

estos individuos tienen vocación y disposiciones para 
ello, no son zacatecas! 

No conducen en sus hombros, ni en un carro el ca- 
dáver de un hombre! 

Todavía es tiempo, señores sacatrapos ó como os 
llamáis; todavía es tiempo de que recobréis vuestros 
derechos' de hombres, auqque sigáis cargando muertos, 
porque el trabajo no envilece, porque ganar el sustento 
de cualquier modo que se haga, no degrada, con tal de 
que se conserve la dignidad y el decoro. — Id á la pre- 
sencia de vuestros empresarios y decidles resueltos: 

— «No queremos ser zacatecas, pero deseamos ga* 
nar el sustento. La vanidad, ó el deseo de figurar hasta 
después de muertos, hace que muchos de nosotros mar- 
chemos, al paso de los caballos, á ua lado y otro de los 
carros mortuorios; porque la generosidad de los alba- 
ceas y herederos de los que fueron, nos ha convertido 
en artículos de lyjo, y vosotros, señores agentes fuñera- 
rios, nos pagáis porque desempeñemos ese oficio, car- 
gando muertos y acompañándolos hasta su sepulcro. 
Pero ya que es absolutamente indispensable que los 
llevemos sobre nuestros hombros, porque algunos han 

de prestar este indispensable servicio ¡Salvadnos 

del ridículo, señores agentes funerarios!» 

«No queremos vuestros sombreros, ni vuestros zapa- 
tos.» 4 

«No queremos asemejarnos á las bestias, cargando 
los aparejos que vosotros llamáis casacas!» . 
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«No queremos sufrir más las burlas de los íiiudiA-^ 
chos que nos llaman á gritos lechuzas y sacaíraposlU 

«¡Buscad, señores empresarios, alguna cosa nueva 
para nosotros, así como las buscáis para vuestros coches^ 
para vuestros caballos, para vuestros túmulos y sarcó- 
fagos; y de esa manera no llamaremos la atención del 
populacho con la basura que lletnmos á cuestas!» 

«No queremos galones, ni vestirnos de corto con za- 
patos de corte bajo; ni guantes de Jouvin, ni chalecos 
á la Robespierre ni jabones de almendras, ni acei- 
tes y pomadas de la Sociedad Higiénica de París, ni 
perfumar nuestros pañuelos con Agua de Florida; no 
queremos sportmans ni marquetis, ni largas levitas, ni 
cortos saquitos... pero sí deseamos una ropa decent3 y 
modesta, á propósito del oficio que desempeñamos, para 
que no atraiga sobre nosotros las burlas del pueblo!!» 

— ¡Hacedlo así, zacatecas, .hacedlo así! 

Hacedlo, antes de que vuestros empresarios os man- 
den con la música á otra parte! 

¡Adelantaos, lechuzas! 

¡Avanzad, sacatrapos! 

Haceos superiores á vosotros mismos: y ya que el 
anatema universal os designa como aves de mal agüero, 
soltad las plumas con que cubren vuestros cuerpos las 
agencias funerarias, obligándolas á compraros otras co- 
sas mejores! 

¡Probad á aquellos que os contemplan riendo, que 
vosotros también sois capaces, vestidos do otro modo, 
de^ marchar con decoro al lado do un cadáver! 

¡Probad que también podéis llevar vuestro grano de 
arena para aumentar los materiales con que so constru- 
ye en el Siglo XIX el grandioso obelisco del progreso! 

Y no creáis, caballeros, que pretendo perfeccionaros, 
para la época en que pudiera necesitar vuestros Servi- 
cios, porque siempre he preferido andar solo que mal 
acompañado, y si fuera posible que después de muerto 
pudiera pronunciar algún discurso, pediria que sin es- 
colta y bajo mi palabra me permitieran marchar solo^ 
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lugar de mi destino, como á los militares constitui- 
dos en arresto. 

¡Creed, zacatecas ó sacatrapos, que en medio del es- 
truendo de los órganos, en medio del ruido atronador 
de lo9 guayos y los timbales que los acompañan, llega- 
rán á vuestros oidos, si cambias de sistema, el entusias- 
ta ruido de los espontáneos aplausos de nuestra pobla- 
ción agradecida! 



Él I{e.\\jEDIO Pl\pBADOi 



No hay fortuiia mayor que la de ser periodista. 

Vá la prueba: 

Figúrense ustedes, lectores míos, que á esos pájaros 
implumes que cantan á todas horas de la noche se les 
antoja transformar cualquier sitio público en columna 
mingitoria y que á algunos individuos de nuestra especie 
que no gustan de aquellas transformaciones sft les antoja 
también manifestar su desagrado y no se atreven á decir: 
a Yo soy Fulano de Tal que salí esta mañana á comprar 
mis provisiones al mercado y tuve necesidad de saltar por 
sobre productos que no son ciertamente del perfumista 
Mompelos.» — ¿Qué se figuran ustedes, mis lectores, que 
hace aquel Fulano? 

Dirigirse con la queja al redactor de su periódico 
favorito. 

La vecina do la casa número 2, que está situada en 
la calle del Diablo, no deja dormir á los de las casas 
contiguas, castigando despiadadamente A sus nifius y 
criados. 

Y arrancándole, por celos de capricho, las patillas á 
6U esposo. 

17 
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Y prodigándole los más delicados insultos á los ve- 
cinos de su frente. 

Y arrojando á la calle las aguas afortunadas que 
pasaron sobre la superficie de su cuerpo y que por con- 
siguiente gozan de todos los beneficios de la descompo- 
sición 

¿Qué deben hacer los habitantes pacíficos de las 
casas marcadas con los números 4 y 6 y los de la acora 
del frente de la casa número 2? 

Dirijirse 4 la redacción de su periódico favorito. 

Otro prójimo de los pertenecientes á la clase de afi- 
cionados á perros bravos, tiene el capricho de mantener 
suelto en la sala de su casa, sin cerrar la puerta de la 
calle, un enorme perro con una boca tan grande como 
las esperanzas que tienen los Vecinos de la calle de la 
Esperanza de que ésta se componga, y con los colmillos 
tan grandes como su boca; y este perro, cada vez que 
pasa un prójimo del prójimo que lo conserva tan á sus 
anclins, se tira& asustarlo para luego rein^e con la risa 
dol perro. 

—¿Qué debe hacer el pasajero? 

— Dirijirse á la redacción de su periódico favorito. 

El Payaso cantando JíJl Amarillo que todo el mun- 
do sabe que no es amarillo sino colorado subido. El Pa- 
i/afio que para hacer reir al ilustrado pone en juego to- 
dos los recursos d« la Caringa y die Xql clásica ley brava 
do los buenos tiempos, y que necesita de la protección 
iuA que lo celebra por simpatías, quiere dar ifn beneficio. 

— ¿Qué debe hacer el Payaso? 

-—Anunciar su beneficio. 

— Y qué más debe hacer eJ Payaso? 

— Hacer circular sus programas con los detalles do 
La caringa, El amarillo, La ley braba y otras cosas* 
que sabe que agradan á su público. 

— ¿Y qué más debe hacer? 

— Insertar el programa en su periódico favorito. 

A un quídam cualquiera se le antoja freir pescado 
para hacer su negocio: pero como este negocio no puede 
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hacerse en desierto, el quídam alquila una esquina en 
un barrio decente, y allí pone su anafe y su freidera; 
y A pesar do la higiene, tiene sus cucharas de cobre; y 
á pesar del hurao y á pesar de todos los pesares, frie su 
pescado y la paciencia de los habitantes del barrio. 

¿Qué deben hacer los que no quieran estar oliendo 
día y noche el humo del carbón y del aceite quemado 
y el del pescado Í7iservible que por aseo se arroja á las 
aceras? ^ 

¿Quu deben hacer aquellos vecinos que no frien 
buscado y que no lo compran po7' precaución y sin cm- 
hargo lo miran do cuando en cuando y lo huelen cou 
constanciaf 

— ¿Qué deben hacer los descontentos? 

— Por lo pronto taparse las narices. 

— ¿Nada más? 

— Y no comprar pescado, si tienen miedo á las cu- 
charas^. 

— ¿Xada más? 

— Y quejarse gritando con toth\ la fuerza de sus 
pulmones. 

— ¿Y nada más? 

— Si quieren, pueden cerrar sus puertas y hus venta- 
nas. 

— Pero el humo penetra por todas pártete. 

— Entonces queda el remedio probado, 

—¿Cuál?— ¿El profiláctico Dalvir? 

— ¡Xo! — La redacción del periódico favorito. 

— ¿Y qué debemos hacer cuando nos quiten do 
nuestra puerta los envases que hemos comprado para 
depósito de basuras? 

— Dirigirnos á la redacción del periódico favorito. 

— ¿Y qué se debe hacer si el individuo encargado 
do examinar ios relojes del gas se introduce en las ca- 
sas sin tocar á las puertas, como Pedro por su casa, 
atropellando tantos y tantos inconvenientes como pue- 
den presentarse, con respecto á las señoras? 

— Dirijirse á la redacción del periódico favorito. 
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— ¿Y cuanto gana el periódico favorito por la inser- 
ción de todas esas cosas que traen compromisos y gastos 

y... 

—Nada... ¡oh! nada: esas cosas se publican en la 
sección local; esas cosas se insertan de guagua, 

— ¿Y qué comen el editor y el. director del periódi- 
co favorito? 

— El periódico favorito tiene mucha suscricion. 

—Pero hay muchos suscritores que se hacen bobos 
y no pagan. 

— S.n embargo, le queda el derecho de haber aboga- 
do por la causa del progreso y de que se conozca su 
papel con el título de periódico favorito. 
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Aluchas ganas de lucir sc^ necesitan en el dia, con 
las cosas tan malas como se presentan, paia atreverse 
á morir un individuo. ¡Cómo si el vestido que so nece- 
sita para presentarse con dect>ncia en un acto tan so- 
lemne costara dos pesetas! ¡Cómo si la barba costara 
cuatro reales! ¡Cómo si el muñidor y el sastre y el cu- 
ra de la feligresía y el capellán del Cementerio, presta- 
ran sus servicios gratis! Y sin embargo, vemos con 
nuestros propios ojos, hombres pobres, pobrísimos, que 
no tienen sobre qué recostarse, que sabiendo todas es- 
tas cosas se entregan en los brazos de la muerte pese á 
quien pesare y salga lo que saliere. 

Por lo que á mí respecta, protesto y juro que mien- 
tras que mi monos que modesta fortuna, no mejore, que 
mientras no tonga con qué sufragar todos los gastos que 
hoy se necesitan para presentarse con decencia después 
de muerto, he de permanecer en el mismo estado en 
que me encuentro y por cuenta de quien corresponda; 
porque no quiero estirar el pié más que hasta donde 
me alcance la sábana; porqiie no tengo con qué pagar 
hoy dia, no digo el precio de cuatro pesos nos reales 
que importa Ja barba de un difunto, pero ni aun I09 



cuarenta centavos que me cobra mi barbero hoy que per- 
manezco vivo y efectivo, cuando voluntariamente me 
ponj^o bajo sus filos. Porque no quiero, con el calor inu- 
sitado que hoy me abrasa, vestirme con un centro de 
paño negro que haga sudar la gota gorda á mis herede- 
ros, ni ponerme guantes negros ni otras cosas que no 
uso, sino muy rara vez en estado de vigilia; porque no 
quiero verme en compromisos con ninguno de los que 
intervengan en mi recepción de muerto, bien sea como 
proveedores de todas las cosas que hoy la decencia y 
el buen gusto exigen, ó como agentes, conductores, 6 
maestros de ceremonias. ¡No, rail veces no! Quiero per- 
manecer icomo estoy, pese á quien pesare y guste á quien 
gustare; que bien seguro estoy no faltará quien desee 
verme en el puesto más elevado, (por su gran distancia 
de la tierra,) ó hundido en ella diez voces más de lo 
que puede hacerlo una barrena de montaña en la per- 
foración de un pozo artesiano; ni faltarán tampoco (y es- 
tos serán escasos) algunos que quisieran que yo fuera 
perpetuo y que permaneciera sobre la superficie do la 
tierra, aunque fuera en estado de momia per omnia sce- 
cula scBcidorum. 

¡Pues qué! ¿No hay más que morirse? ¡Pues no 
creen algunos inocentes que no hay más que cerrar los 
ojos y tenderse boca arriba! No, señor; se necesita 
para esto tener algún capitalito 6 quo los herederos 
estén familiarizados con el manejo del cuero: se nece- 
sita ropa y muy decente: buen sarcófago, buena mesa 
forrada de magnífico paño negi'o con galones de oro, 
ó cuando menos de plata; buenos no, óptimos ha- 
cheros que sostengan costosos cirios: flamantes alfom- 
bras que orgullosamente cubran la modestia del suelo: 
se necesita cubrir las cenefas del salón mortuorio con 
negros tapices que oculten sus colores: se necesitan cria- 
dos pagados que cuiden al pratagoñista. Esto es por lo 
que respecta á la primera parte: después es necesario 
un soberbio coche tirado por magníficos caballos, explén- 
didamente vestidos y manejados por un orj)rt«¿¿>ao coche- 



ro y por dos ó más palafraneros, que arroje á los aires, 
de sus cuatro pebeteros, constantes pirámides del humo 
del aromático incienso que en las cavidades de aquellos 
encierre: que éste espere delante de la casa mortuoria 
al mortal venturoso que se desdeña de ocuparlo — luego 
es indispensable que veinticuatro ó más individuos, 
acompañen de cerca al cadáver, vestidos de riguroso lu- 
to, con enormes casacas unos, con diminutas casacas 
otros: con bombas piramidales unos, con medias sorbe- 
teínas otros: con cuellos de camisas como cucharas de 
albañil unos: sin cuellos de ninguna clase otros; y todos 
con zapatos de marca mayor, de una sola medida, fabri- 
cados expresamente para que puedan usarse por todos 
los pies que se presenten de cualquier clase y longitud 
que sean- 

¡Pues qué! ¿No hay más que morirse? Pues todas 
estas cosas que son muy necesarias y que 7mit/ por en- 
cinta he' señalado, no componen sino una parte muy 
pequeña de ese programa de gastos indispensables á la 
última escena de la vida. Muy egoista es preciso que 
sea el que se muere contando solo con los gastos per- 
sonales. ¿Y la viuda? 

I*]sta matrona necesita para debutar con decencia 
on su nuevo estado, enviar á la tienda desde el instan- 
te fatal, por veinte ó más varas de la más costosa sar- 
ga negra para formar su tmiforme de viuda, colocar so- 
bre sus espaldas el pañuelo entero, de negro y ruidoso 
tafetán, sostener en sus manos el blanco pañuelo de ba- 
tista finísim.o para cubrir sus ojos y recoger las lágri- 
mas que do ellos broten en el momento de la sortitta 
del cadáver para otros lares y para cuando por la no- 
che vayan entrando sus amigas á ayudarla en sus la- 
mentos. Sin estas cosas, el llanto no brotaría de sus 
ojos ni las exclamaciones de sus labios, ni los lastime- 
ros ayes. ni los tristísimos suspiros. Para llorar con de- 
cencia se necesita sarga negra, para suspirar es indis- 
pensable un costoso pañuelo al cuello: no es posible 
que un pañuelo de mano que cueste una peseta pueda 
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recoger las lágrimas que arranque una eterna despe- 
dida 

La viuda necesita colocarse, sentada en un sillón 
eñ un cuarto separado, alhajado de la mejor manera 
que se pueda: vestida de luto riguroso para poder llo- 
rar con toda decencia; porque ha de estar rodeada, no 
solo de sus íntimas amigas, sino de otras personas de 
cumplimiento y no ha de llorar vestida de cualquier 
modo. 

No porque á su marido se le antoje morir, ha de ha- 
cer una viuda un papel ridículo, encerrada en un cuar- 
to, etitregada enteramente á su dolor, cuando aquel 
sabia perfectamente que casi es de moda, que las veci- 
nas todas concurren y tengan ganas ó no las tengan, 
han de llorar y hacer exclamaciones: que es muy natu- 
ral que si él era procurador ó abogado de tal vecina, és- 
ta está en el caso de entrar en el cuarto de recibo con 
los brazos abiertos gritando: 

— ¡Ya se acabó mi apoderadol 

Para todo esto se necesita dinero: porque el que se 
muere debe saber que la casa se llena de amigas ínti- 
mas pue toman chocolate amargo y otras que lo toman 
dulce: que algunas lo toman solo y otras con bizcochos 
y otras con panetela: que aunque no lo pidan, es nece- 
sario servirles sus copi tas de vino generoso... que estas 
amigas y vecinas entran al toque de oraciones: que al- 
gunas se retiran á buena hora y otras á las mil y qui- 
nientas, y que piden repetición, como los concurrentes 
A las altas localidades del teatro, de aquello que más 
les gusta, y así es que el chocolate amargó y dulce, y 
los bizcochos y las panetelas y los vinos generosos, ha- 
cen frecuentes apariciones en el apparlevieyítde la nue- 
va viuda. — Todo esto cuesíta dinero; el que se muere 
sin contar con todos estos gastos indispensables á su 
nuevo estado, se mete en negocios torces que infalible- 
mente le han de. producir mal re.-ultudo. 

Debe saber que esta mecha si no es muy larga, 
tampoco es tan corta que no proporcione gastos de al- 
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¿una consideración, porque no acaban el diadel entierro, 
no señor, deben prolongarse hasta nueve dias después: 
el hombre que se muere sin arreglar primero estos ne- 
gocios, es un egoísta: solo vá á buscar su descanso sin 
contar con los compromiao8 de sus herederos que tienen 
que costear un buen almuerzo, una buena comida y si 

se ofrece hasta cena; porque nunca faltan entre los 

amigos de más confianza, algunos que se sienten con 
debilidad 6 con penita en el estómago, porque á la ho- 
ra de la comida no tuvieron apetito, pues lo perdieron 
al recordar las buenas acciones del difunto. Y corto es- 
tos amigos fueron de los que más trabajaron, en la en- 
fermedad de aquel, es preciso contemplarlos y servirles 
una nueva colación que restaure sus fuerzas. — Y como 
estos amigos de confianza tienen niños que los esperan 
con ansia por las golosinas que pueden llevarles, es 
preciso que haya buen repuesto de dulces y cositas de 
fácil conducción. 

¡No quiero morirme, nol Me estremece la idea de 
saber que algunos individuo?, con el pretexto de saber 
de mi salud, se presenten en mi casa en mis i^Itimos 
momentos para hallarse allí porcasuahdad en los mo^ 
mentos desgraciados para ofrecer . sus servicios como 
agentes .de empresas funerarias. — No quiero que • mis 
pobres herederos hagan sacrificios por hacer tirar pa- 
peletas de invitación para mi entierro á los que fueron 
mis amigos que, ó las reciben y no les hacen el mayor 
caso, ó no llegan á sus manos porque el repartidor de 
ellas, para abreviar la repartición, arroje en cada cloa- 
ca que encuentre, cincuenta papeletas negras con letras 
de plata, encargadas de comunicar la insignificante no- 
ticia. — No quiero ver á mis amigos, que de compromiso 
se presten á acompañarme, doblar por la primera esqui- 
na que se les antoje /'dejarme continuar mi viaje solo, 
sin su necesario carruaje. 

Y si fuera esto solo! Pero ¡quiá! Queda aún la poe- 
sía de las impertinencias. En caso de que yo me pres- 
tase á morir, que lo dudo, ¿cómo resistir con paciencia 
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óue delante de rai8 despojos emprendan algunos de mis 
dolientes la tarea de acordarse ae mis méritos y de mis 
virtudes y otros la de aprovechar la ocasión, que nUn- 
fea creyeron ver realizaaa, de declarar sus amores á las 
Señoras de sus pensamientos? ¿Podría tolerar con pa- 
ciencia que en mis barbas se murmura de las lágrimas 
de mis herederos, de las provisiones de mi despensa, 
del efecto que causa mi figura y de tantas cosas como 
se notan y cometan en la casa del mentecato que con- 
siente en morirse, sabiendo todas estas y otras muchas 
cosas? ¿No vale dos veces más permanecer vivo y go- 
zando de una salud perfecta, aunque tenga uno que li- 
diar con las exigencias extraordinarias é injustificables 
de los dueños de casas, con los víveres podridos de los 
bodegueros, con el pescado en nieve, con los carretone- 
ros, con los cocheros, y hasta con los ministros de 

los tribunales de demandas verbaks y los que los po- 
nen en movimiento, intransigentes paisanos de los hijos 
de la rubia y orgullosa Albion? 

Si al menos, después de la muerte pudiéramos estar 
tranquilos en el lugar en que nos coloquen! Si por lo 
menos no hubiera dueños de casas en el solitario lugar 
en que quedamos d^epositados! Pero ¡quiá! Allí también 
hay dueños de casas. Fiaos de que el cementerio es un 
lugar tranquilo y 4 propósito para descanso del cuerpo 
y no paguéis á su vencimiento el alquilerdel nicho! Sin 
necesidad de citación primera ni segunda, sin necesidad 
de acusaros la rebeldía, sin deciros una palabra; la eje- 
cución está aparejada, y como no se encuentra en vues- 
tra mansión solitaria, wacia que pueda seros embargado, 
el desalojo es inminente, no os pondrán en la puerta de 
la calle, pero sí pondrán los restos de vuestro individuo 
retérito en el carneio para de allí pasar á'ser pasto de 

as llamas, y luego vuestra casa se le alquila á 

otro individuo más fresco. — ¿Y no sabes tú, lector de 
mis ojort, la causa de este desalojo, de esta humillación, 
de este bochorno delante de todos los quo componen 
el vecindario que llamamos cementerio? — No? Pues la 
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causa es que nuestros herederos al alquilarnos el nicho 
no lo hac»'n con el objeto de que descansemos con lujo, 
sino con el de que los que acompañen él entierro vean 
que ellos Pon lioinbres que pueden disponer de cien pe- 
sos, que Dios sabe corno so lian podido adquirir en tan 
apuradas circunstancias; y como el desalojo del nicho 
es en silencio, y al cabo de diez años, nada se les im- 
porta que los restos frios y bien frios de su ascendiente, 
descendiente, colateral, esposo, esposa 6 amigo, pasen en 
silencio á los más recóndilos pliegues de las llamas de 
la pira construida para hacernos subir hasta las nubes. 
Lo repito, feos lectores y bellísimas lectoras mias: 
mientras las cosas no varien, que deseo sea lo más tar- 
de posible, juro y protesto con todas las veras de mi 
corazón que no morirá en mi vida y que por muy ás- 
pero que sea el sendero que tenga que atravesar, lo su- 
friré con paciencia y lo pasaré con paso firme. Dios os 
guarde, lectores mios, y os inspire la idea que he espre- 
sado en este artículo y que la veáis realizada como yo 
para 7aí deseo. 
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Era una tarde de las trescientas y pico que han 
transcurrido unidas á los dias del añq de gracia de mil 
ochocientos sesenta y cuatro. Tenía dentro de mi cabe- 
za tantas cosas, que me parecia imposible que pudiera 
contenerlas la caja que encierra mi cerebro y deseaba 
aire; aire, sí, aire, como si este, entrando por los con- 
ductos de la respiración, pudiera penetrar en aquella 
cavidad y limpiarla de las ideas molestas que allí bu- 
llian en tropel semejándose á multitud de sanguijuelas 
nadando encerradas en un frasco, moviéndose en todas 
direcciones y causando en todo mi sistema nervioso una 
dolorosa presión. Tomé mi sombrero, salí á la calle (de- 
be suponerse que no estaba en ella) y caminando á la 
ventura, sin dirección fija, antojóseme doblar por una 
de las de esta capital, de la cual puedo asegurar con 
respecto á su nombre y en honor de mi buena memoria 
que de él no me acuerdo y que hago muy pocos esfuer- 
zos por conseguirlo. Tal es la poca importancia que 
tiene para mi la omisión de este punto de mi narración. 

Casi, casi iban muriéndose las sanguijuelas di- 
jo, iba tranquilizándose mi mente, cuando oí pronunciar 
mi nombre por una voz desconocida: volví la cara á uno 
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y otro lado y no vi persona alguna que me diera A en- 
tender ser ella la que se habia tomado aquel trabajo: 
miré para las puertas y ventanas de las casas cercanas 
y hasta para sus balcones: el mismo resultado. Volví á 
emprender mi camino, y á los primeros pasos, mi nom- 
bre y apellido volvió á resonar en mis oídos pronuncia- 
dos por los mismos labios y con más fuerza. — No me 
queda duda, — dije para mí — esto es conmigo. — Torné 
á mirar á todos lados y esta vez fui más dichoso: por 
entre las hojas de una ventana cerrada, salia un robus- 
to brazo de mujer, y de mujer vieja, con un rosario coU 
gado en la muñeca, que hacia señas en mi dirección in^ 
dicándome que me acercara. Así lo hice; intentando 
saludar in albis á mi oculta interlocutora que me inter^ 
rumpió diciéndome: 

— Entra picaro. ¿Así pasas por delante de mi casa 
sin saludarme siquiera? ¿Te figurabas? por qué fingiaa 
no conocerme, que no te habia yo de conocer^ ¡Narciso! 
iQuó langaruto te has puesto! ¡Me parece mentira que 
seas tú el que estoy mirando! ¡Oon esos bigotes! jCon 
esa cara! Es verdad que te dejé de ver cuando estabas 
mamando y no te habia visto hasta ahora. ¡Qué diferen 
cia! 

— Es verdad, señora, ya hace algún tiempo que no 
mamo. 

— ¡Ya lo creo! Entra, entra bribón, que lo que es 
esta vez no te me escapas. Quita la tranca, niña, — aña- 
dió dirigiéndose, seguramente, áotra personaque estaba 
con ella. 

Entré en la casa y la puerta se cerró tras de mí: no 
me equivocaba cuando aseguré que otra persona estaba 
con mi amiga: allí se hallaba otra mujer de más de 
cuarenta años. 

— ^^Ven acá, cimarrón, siéntate ahí, en frente de mí, 
que no me canso de mirarte: me parece que fué ayer 

cuando te estaba mirando, chiquitico de pecho ¡Tan 

bonito como estabas! ¡Bendito sea Dios! jCómo has 
cambiado! ¡Qué diferente estás hoyl 
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— ¡Cómo na de ser! le contesté, evidentemente con"* 
Irariado mi amor propio con esta última observación; 
¡cómo ha de eerl Esa no es culpa mia Pero, seño- 
ra añadí, permítame usted que le suplique me saque 
de una duda. ¿Cómo me ha conocido usted después de 
tanto tiempo? Y se me hace esto más difícil, cuanto 
que acaba usted de decirme que he cambiado tanto .. 

— Las cosas de las muchachas, hijo, las muchachas 
que son el mismo diablo: esta niña que es mi hija 

Busqué á la niña con la vista y solo vi á la señora 
que abrió la puerta. 

— ¡Jesús, mamá ! dijo esta, tapándose la cara 

con un pañuelo. 

Entonces comprendí cuál era la niña. 

— ¿Y eso qué tiene de particular? Sí, Narciso, esta 
niña es mi hija, te ha oido nombrar y como á las mu- 
chachas les gusta averiguarlo todo, parece que entpe 
sus conocidos hubo alguno que te conocia y 

— Mamá, por Dios, dijo la niña ¿qué dirá de mí es- 
te caballero? 

— ¿Qué va á decir? Pues sí: me dijo un dia 

que tú pasabas muy disimulado. ¡Ese es, mamá! Ese es! 

Cuando salí á verte, ya ibas lejos, pero te coji bien 
la figura y ofrecí que no te me escaparías otra vez. Ya 
ves que sé cumplir mi promesa. ¿Y tu familia? 

— Mi familia mi familia j ha muerto! Es- 
toy solo en el mundo 

— ¿Y qué ha sido de tu vida? 

— Mi pasado ha sido un enigma. 

— ¿Y qué haces ahora? 

— Castillos en el aire. 

— ¿Y qué piensas hacer? 

— Señora, por lo pronto creo que mi porvenir está 
encerrado en el cañón de una pistola. 

— ¡Jesús, Narciso! ¡iío juegues con esas cosas! El 
diablo las carga! ¡Ave María Purísima! — Y se santiguó 
asustada. 

— También las descarga, señora, le contesté, pero... 
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no hablemos mas de eso. Ahora creo que llegó mi tui*- 
no, y usted me dispensará que 1^ pregunte, ya que tan 
afectuosa se muestra: — ¿A quién tengo el honor de ha- 
blar? Quisiera que me dijera usted su nombre... 

— Miren con lo que se apea ahora! 

— Lo he olvidado, señora; como hay tanto tiempo 
que no la veo sucede que ayude usted mi me- 
moria. 

— Yo soy Martina; hijo, que conocí mucho á tu 

familia hasta á tu abuelito, aquel buen h<.'rabre 

tan honrado, tan buen padre de familia que debe Dios 
tener colocado hoy entre los escojidos, que vive hoy y 
vivirá siempre en la memoria de los que lo conocieron, 

porque la fama de los buenos nunca muere Yo soy 

Martina y esta niña es mi hija Inocencia. 

— Dios se la conserve á usted con toda la pureza de 
"su nombre 

— Bien lo merece, hijo, porque es una palomita sin 
hiél: von acá, Inocencia, ven acá, tonta — añadió Marti- 
na, al ver la repugnancia de la niña — no tengas ver- 
güenza: Narciso es de conBanza; ven para que te conoz- 
ca. — ¡A.y! — exclamó dirigiéndose á mí, — no puede con 
su carácter. ¡Es tan tímida! 

— ¡Oh! ese es un mérito más... pero... no la vio- 
lente usted Otro dia..^... — Y echó una mirada á 

mi sombrero. 

— ¡No! ¡Eso no! ¿Cómo voy á consentir que se acos- 
tumbre á esas manias? Bueno es lo bueno, pero no lo 
demasiado. ¡Ven aquí Inocencia! — exclamó con toda su 
autoridad de madre. 

JjB, joven áe \os cuarenta y pico se levantó y vino 
á colocarse delante de su madre con la cabeza baja y 
haciéndole nudos á su pañuelo. 

— ¡Alza la cabeza! Mira que dirá la gente que eres 
boba ¿Qué te parece, Narciso? 

— Me parece, dije volviendo á mirar mi sombrero, 
— me parece que esta señora 

— Mira que es soltera y 



225 



— Digo qiio esta señorita rae parece m«y be- 
lla y niuy graciosa y qué debo bailar 

muy bien. — Y me quedé admirado de mí mismo. — No 
me creí en aquellos momentos capaz de tanta galantería. 

— ¿Ya lo ves, mamá? Ya viene con relamhimientos. 

Eso lo sabia yo y por eso me resistía Mire usted 

íjue so equivoca! — exclamó dirigiéndose íi mí. 

— De ninguna manera, señorita: yo no he tratado 
de ofenderla y sentiría. 

— Discúlpala Narciso; me dijo la madre, eso ndce 
de que yo la he criado con un horror decidido al baile; 

y el que le habla de esas cosas es su peort^nemigo 

¿Y qué dices de su cuerpo? No me está bien á mí que 
soy su madre celebrarla, peto tú que eres de confianza, 
me perdonarás mi flaqueza. Camina un poco para allá. 
Inocencia! 

— ¡Mamá, no puedo! * 

— ¡Camina! ¡Camiija! que te lo mando yo! 

— Mire uste<l que no tengo puesto el MalakoíF.^ 

— No le hace; tu cuerpo es lo que se quiere ver y 
no la maldita jaula de fierro. ¡Camina! 

— Espérese un poquito que voy á apretarme el tú- 
nico. 

—^¡ Ahora Verás, Narciso! Do eso no se vé todos los 
dias. Vamos, niña, ya está! — exclamó dirigiéndose asus- 
tada á la hija. ¡Qué te revientas! 

— ^Voy á calzarme los zapatos, que estoy en chan- 
cletas, 

— Pero, señora — le dije á Martina, temiendo 

que una risa imprudente me comprometiera para con 

su amor de madre — sin que camine comprendo 

que 

— ¡Nada! Quiero que la veas! Camina para el come- 
dor, Inocencia, y vuelve. Ahora verás, Narciso. Vamos 
Inocencia, con garbo! poquito á poco! 

La pobre niña emprendió su pasco dándole á su 
cuerpo todo el aire de una bailadora de minuet y se 
sentó abochornada. 



29 



he 

— ¡Qué boba! — dijo la madre. — Nadie la sacará ae 

ahí, eso nació con ella y yo me alegro, que al fin 

no quiero que hablen de ella como lo harán de esas lo- 
cas de enfrente. 

— ¿Qué locas? 

— Esas que estaban en la ventana cuando tu pasa- 
bas, sí, en la ventana del frente. ¡Qué escándalo! ¡Qué 
jubileo de mocitos desde que oscurece! Como ellas son 
tres, nunca falta un mono de C3ntinela. Son mi diver-» 
sion: me siento aquí donde estoy, gozando con ellas: por 
eso pongo así las hojas de la ventana, entrejuntas: yo 
las veo y ellas no me ven á raí. Ya viene uno, poquito 
á poco, y rozándose con la pared hasta que llega á la 
reja donde está colocado otFO del lado contrario: ya em- 
prenden la carrera los dos porque ellas les avisan que 

viene alguijo de dentro y nada. Cuando están á 

alguna distancia los mocitos, se desternillan de risa por 
el susto que les han causado. ¡Qué gracia! Luego pa- 
san ellos muy serenos por aquí, pegaditos á mi ventana 
diciendo: «Yo corrí por no comprometerla á ella, que 

sino, me planto en la ventana y sabe Dios lo que 

hubiera sucedido.» Y si ven asomar por la esquina, no 
al padre de ellas, sino á un hombre cualquiera que se 
le parezca, vuelven á emprender su carrera que no los 
cojeria un galgo. Yo no quiero que Inocencia vea estas 
cosas. ¡Dios la libre! ¡Jesús! 

— Bien hecho. 

— ¿Y cuando las sorprende el viejo? Entonces no se 
rien, porque él no juega: las agarra por el pelo y á bo- 
fetadas 

— ¡A bofetadas! 

— Sí! A bofetadas las hace entrar hasta la cocina. 

— Mal hecho, señora, ó al menos, yo lo creo así: 
comprendo que esas niñas pierden mucho de su estima- 
ción con esas exhibiciones públicas de relaciones, que 
sostienen tal vez por diversión puramente y sin que su 
corazón tenga en ellas la más mínima parte: peio ese 
no es el modo con que debe conducirse un padre que 
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sorprende á su hija ea esas imprudencias: las buenas 
palabras, las advertencias juiciosas, y sobre , todo, los 
buenos ejemplos deben producir mejores resultados que 
esos raptos de ira que las predispone, como incautas que 
son, á otras imprudencias mayores. ¿Y qué me dices de 
la chiquita? 

— ¿Qué chiquita? 

—¿Pues no te he dicho que son tres? Yo no te ho 
hablado más que de dos. La chiquita no tiene novio 
pero tiene pretendiente que la enamora por cartas; una 
negra de la casa las lleva y luego vuelve y le dice algo 
al bobo y este le dá algo. — ¡Ay Inocencia; Dios te libre! 

— Ese es otro mal paso, señora Martina— le contes- 
té—hacer tomar parte á los criados en esas cosas: á los 
criados que por el interés de los regalos que les hacen 
los amantes callejeros, les dicen á estos cosas que de- 
bian ignorar y muchas veces los halagan con promesa^ 
y esperanzas que, tal vez, estuvieron muy lejos de la 
imaginación de sus amas 

— Eso está en la educación de las niñas, Narciso, 
por eso yo he criado á mi Inocencia como la ves. Nada 

de tratos con mocitos, ni visiticas, ni nada. Yo 

puedo tener criados y no los tengo por temor á entas 
cosas. Todavía ella es muy niña; y el dia que ame por 
la primera vez, estoy segura de que lo pondrá en mi 
conocimiento y entonces veremos. 

— Pero según veo, mi señora, con el retraimiento en 
que vive Inocencia, sin tratar con nadie que pueda 
apreciar las buenas cualidades y las buenas virtudes 
que usted ha sabido inspirarle, dudo que 

— Ahí ¿Orees que se quede para vestir santos? Pues 
te equivocas: ahora es el tiempo de presentarla, y no 
pódias haber llegado á mejor tiempo. Ven con frecuen- 
cia, Narcisito, y trae á tus amigos por acá, que querién- 
dote á ti precisamente hemos ae querer á los que tú 
quieras. Y á propósito, ¿estás desocupado esta noche? 

— Probablemente, sí. 

— Me alegro. Inocencia, vístete y péinate: ponte 
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bouita que varaos esta noche á la retreta con Narciso. 

—¡Mamá! 

•—Sí, hija, este es para raí lo mismo que si fuera 
mi hijo, y quiero sea el primero que te luzca: ¡Bravo, 
Narciso, Inocencia de un brazoyyo del otro! Bravo! ¡Te 
la vas á lucir esta noche! ¡Digo, y la luna que debe estar 
como el sol de medio dia! 

Si el entusiasmo repentino de esta señora le hubie- 
ra permitido ver mi fisonomía, al lanzar contra mí tan 
furibundo anatema, estoy seguro de que le hubiera ins- 
pirado lástima y de que hubiese creido que^me hallaba yo 
en la edad en que dejó de verme. Yo creo que esUiba 
haciendo pucheros, 

— Martina, le dije, usted me dispensará, estoy en- 
fermo, no puedo serenarme; otra noche tendré ese gusto, 

— ¡No! jno! Esta noche ha de ser. ¿Te estás hacien- 
do de rogar? [Qué lástima! 

— No es eso sino que estoy afluxionado. 

— Eso no le hace, contra siete vicios hay siete vir- 
tudes: ahopa lo verás. 

Y se quitó del cuello un gigante pañuelo de algodón 
que á semejanza de un gorro colocó en mi cabeza, dejan- 
do colgadas á mis espaldas sus enormes puntas. 

— ^Ahora tienes cubiertas las orejas, — me dijo, — ya 
no hay cuidado al sereno: cuando salgamos te cubres las 

narices con tu pañuelo y jNo hay novedad! Voy á 

vestirme, que yo también soy sabrosa y quiero lucir mi 
palmito. Espéranos ahí, que ahoritica estamos compues- 
tas. Y se coló en el primer aposento, diciéndome al cer- 
rar la puerta: 

— dispensa que te deje solo y cierre la puerta, hiji- 
to; porque tú eres hombre y nosotras somos mujeres. 
Hasta luego. 

— Sí, ¡hasta luego!...... ¡Hasta nunca, jamás, bruja 

de los demonios! ¡Qué te espere un toro de cinco años! 
Y con toda la violencia que pude, arrojó el gorro que 
me habia puesto la arpía, abrí la puerta sin hacer rui- 
do, y me salí á la calle, con tanto aturdimiento que 
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arrojó al suelo, tropezando coa él, al enamorado preten- 
diente de la más cniquita de las nmas de enfrente, que 
se levantó furioso echándome pestes y maldiciones y 
amenazándome con los puños. Yo proseguí mi violenta 
marcha y el pretendiente se conformó con sus amena- 
zas: entre los partidos de seguirme ó hacerle señas á la 
niña, parece que se decidió por el último y pude doblar 
la esquina sin inconvenientes. 

Ya fuera del peligro de la retreta y del pretendien- 
te, s;racias te doy, Martina, por haberme llamado; á tu 
prodigioso cari-ño debo el haber formado este artículo, 
•y gracias mil te doy por haber cerrado la puerta de tu 
aposento. A esa precaución le debo hoy el no haber 
hecho en el Parque, durante la retreta, y con un gorro 
ridículo, una exhibición de viejas, sin retribución de 
ninguna clase. 

Habana. 18C3. 
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Don Anastasio tiene una cara como cualquier otro, 
no es feo, no es bonito, ni siquiem un término medio; 
pero tiene un no se qué, tan particular, que le dá la 
apariencia de un cocnino, y así y todo, está perdida- 
mente enamorado de una preciosa joven, que, si no es 
rica conoto don Anastasio, tiene una mamá que la quie- 
re mucho y un hermanito muy gracioso. 

iDon Anastasio es visita diaria de la niña, la ha pe- 
dido á la madre, y ésta se la dá; pero la niña no quie- 
re darse viva. 

— Mira que tiene muy buen carácter, que es rico y 
te quiere mucho — le dice la' madre. 

— Pero ¡Si tiene cara de cochino! 

— No hagas caso con el tiempo, con la cos- 
tumbre de verlo y tratarlo, se disipa esa preocupación. 

— Pero....^.. ¡si tiene cara de cochino! 

Y el niño lo oye todo. 

— Además, — replica la madre — para hombre no es 
feo, porque, como la hermosura no es la mejor prenda 
para marido, sino la honradez, el cariño á su esposa y 
otras cosas por el estilo 

— Pero si es demasiado feo casi es un cochino. 
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— Sin embargo, hija mia, no es completamente un 
tOchino. Viste muy bien, tiene buen trato, buenas ma- 
neras, buena educación, en fin. Casada con él, puedes 
disfrutar á su lado lo que no disfrutas conmigo: puedes 
tener un bonito carruaje, puedes asistir á teatros y pa- 
geos: gastar prendas de oro y brillantes ¡Cuántas 

conozco yo que tienen maridos con cabezas de vaca y 
de toro que no pueden dar á sus mujeres estas cosas, y, 
á pesar ae todo son felices! 

Estas últimas observaciones ablandan á la joven y 
se decide, por fin, á recibir á don Anastasio de una ma- 
nera más suave; tanto, que el pretendiente, después del 
dulce sí. loco de contento, regala á la niña un soberbio 
orillante y fija dia para la boda. 

El niño llora de envidia y don Anastasio le regala 
un relojito de oro y una leontina. 

La madre regaña al niño severamente, y éste de- 
termina vengarse. 

Una nocne llegó don Anastasio á la casa de la no- 
via, había apurado los recursos del tocador hasta lo po- 
sible, y vestía con la elegancia del más refinado dandy. 

Llevaba un bastoncito primoroso, que valía algún 
dinero, y el niño lo quería. 

— Se lo voy á padir á don Anastasio — dijo á su 
madre. 

— ¡Cuidado cómo te atreves!— contestó ésta asus- 
tada. 

— ¡Que sí! — ^gritó el niño, 

— ¡Que nó! — exclamó la madre. 

En estos momentos la cariñosa novia arrancaba 
suavemente de una de las cejas de su dichoso amante 
un pelo que se destacaba de los demás ¡oh dolce 
soave amor/ 

Don Anastasio estaba en el paraiso. 

— ¡Se lo pido! — gritaba el niño. 

— ¡Nó, nó y nó! — contestaba la madre. 

—Pues entonces lo digo.— Don; Anastasio, — siguió 
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mana? 

— ¡Niflo!^— exclamó la madre amenazándolo — ¡Niño! 

— ¿Qué dice? — preguntó el novio. 

— Dice que usted 

Y la madre intentó llevarse & su hijo al interior dé 
la casa. 

— ¡Pues que me dé el bastón y rio digo nada! — gri- 
taba el niño resistiéndose. 

•=— Vamos— asaltó don Anastasio promediando,-^dI- 
melo y te lo regalo. 

— Dice mi hermana que usted tiene cara 

Y no pudo concluir el niño, porque la madre le ta- 
pó la boca con la mano 

Pero luchando con ella se escapó. 
— Ven acá, picaro — repuso cariñosamente el novio 
—¿qué estabas diciendo? 

— ¡Yo no digo nada — contestó el pilluelo sollozan- 
do: — mi hermana es llt que dice que usted tiene cara 
dé cochino!! 

— ¡Jesús! — gritó la novia tapándose la cara. 

— No lo crea usted, caballero. 

— ¿Y cómo va á casarse conmigo,. picarillo? 
— Porque mi madre le dijo el otro dia que así, con 
cara de cochino y todo, usted tenía mucho dinero 

y — 

Don Anastasio se despidió en seguida. 
— ¡Don Anastasio! — exclamaron hija y madre — no 
crea usted nada, ¿dónde va usted? . 
. — A comprar dulces al niño. 

Y entró en su victoria, recomendándole al cochero 
el trote largo. 

Cuando llegó á su casa se miró al espejo. Verdade- 
ramente, si antes de la visita se asemejaba á un cerdo 
criollo, después del susto, estaba tan desBgurado, que 
parecía un cochino corralero. ¡Caprichos de la natu- 
raleza! 
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rero Aon Anastasio no ha vuelto á la cewa de la 
novia. 

El sabe lo que tiene cpe agradecerle ál niño. 

«Porque amor casto entre dos 
es colmo de las venturas^ 

Y que: 

canirse dos almas puras 
' es ver á Dios.» 

Pero sabe también don Anastasio que es itlconip^- 
tibie el amor entre dds seres de distinta especie. 

Y aunque la novia le jura que su hermanito ha 
mentido, se acuerda de que muchas Vdces los mucha- 
chos y los locos dicen la verdad* 






Pagar ei> sábado» 



Nada de digresiones: voy á principiar mi tarea en- 
caminándome directamente al grano: tengo un tipo, el 
papel en la mesa y la pluma en la mano, y antes de 
que se borre de mi cerebro la imagen que en él está gra- 
bada, voy á trazarla del modo que mejor pueda y deba, 
como dicen los juristas cuando certifican y los que no 
son juristas que hacen lo que no pueden y lo que 
no deben; quiero decir, que voy á trazarlo de ii^||uiera 
que Dios me dé á entender, sin introducción de ningu* 
na oíase, como se me antojó hacer en otros artículos, 
porque, hablando con franqueza, ¿qué producto pueden 
/sacar mis lectores (caso que los tenga) del tiempo que 
les hago perder leyendo una digresión de media pági- 
na? El beneficio seria mió, que sin tratar de la materia 
que me propongo, iría ganando terreno, si puede llamar- 
se así el pliego de papel en que mi pluma «orra para 
ir dirigiéndome al término, ó lo que es lo mismo, al 
principio de lo que piense escribir. 

Por eso es que ne dicho en laa primeras palabras, 
que en este artículo voy á prescindir de aquella costum- 
bre y que voy á dirigirme directamente al grano, por 
laa razones ^a dich» y por la jauy priacipal d^ ^ue ño 
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se rae ocurre nada que pueda servir de introducción. 

¡Tendría que ver que para delinear un tipo cualquie- 
ra, con cuya lectura estoy persuadido que han de fasti- 
diarse muchos, sino todos los inocentes que emprendan 
esa tarea, me remontara á los tiempos de los Reyes 
Católicos y emprendiera una relación histórica de la 
conquista de América con todos los detalles de la Isla 
de Cuba, reina hoy de las Antillas, la madre más amo* 
rosa del tabaco, de los perros mudos y de los cories 6 

enrieles y de ¿qué se yo? Sin embargo de que no 

seria muy fuera de propósito que algo dijera al princi- 
piar mi pintura, del gran inconveniente que los pobla- 
dores de nuestra isla mterpusieron á nuestra tranquili- 
dad con la introducción de otra especie de la raza 
canina. ¡Cuánto mejor no se dormiría en esta culta ca- 
pital, si todos los individuos de esa especie, que tenemos 
en gran número, fueran de la raza primitiva y que pi- 
dieran por señas los recursos de un Abate L* Epóe de 
su figura! ¡Cuántas maldiciones de menos! ¡Cuántas sal- 
chichas de más! Y si no se hubieran introducido las 
muías, ¡que silencio no habría en nuestras calles con 
la falta de carretones, que hoy nos aturden rodando por 
sobre los adoquines, tirados por aquellas bestias, y estas 
conjpflii^s por pagadores perpetuos de multas maldi- 
cientes y maldecidos carretoneros! 

Pero á pesar de todo no quiero molestar á mis lec- 
tores; porque aunque comprendo perfectamente que voy 
llenando cuartillas con este sistema, debo cumplir mi 
palabra y no andar con preámbulos de ninguna clase. 
Perdóname, lector; voy á entrar en materia, y sin que 
creas que salgo de mi propósito tengo que remontarme 
para principiar mi tarea á una época, para mí muy di- 
chosa: no me detendré mucho en ella por temor de evo- 
car .recuerdos que seguramente atraerán á mis ojos las 

lágrimas que debo tributarles y que Al grano, al 

grano. Quise decir que en mi infancia conocí al modelo 
que trato de copiar en este escrito, y voy á empezar, 
lector, pues no (juiero que pienses que mi iaténojoa es 
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hacer lo que sabes he hecho en otros artículos y hacer- 
te tragar un prefacio, sin tener conciencia de ello, como 
se hace á los niños cuando se les hace tomar una medi- 
cina desagradable, llamándoles la atención á otro objeto. 
Lo dicho: nada de digresiones y al grano. 

Alláf en tiempos de entonces vivia cierto bulto que 
se llamaba Jaime: y advierte, amigo lector, que este no 
es su nombre verdadero: este es un nombre que le apli- 
co así como pudiera llamarlo Pistola 6 Trabuco; pero 
como aquel na sido el primero qu^ vino á mi memoria, 
no he .tenido inconveniente en regalárselo, que al fin es 
nombre de Santo y aunque no lo merezca, al cabo es 
hombre y no quiero que se crea que estoy tratando de 
un perro de caza & un perro de ganado. Iba diciendo 

que se llamaba Jaime, sí, Jaime Me parece que lo 

estoy mirando con sus doce años, con sus anchas cade- 
ras y sus anchas espaldas, en pié, detrás del mostrador 
de una pequeña y sucia bodega de mi barrio, colocado 
de bruces; la barba apoyada sobre el dorso de sus ma- 
nos, pareciendo el mostradar la línea del horizonte y su 
ancha cara, el sol eclipsado saliendo de detras de una ne^ 
gramontaña. Sí, rae parece que lo estoy mirando con las 
mangas de su mugrienta camisa remangadas hasta los 
codos, con calzones de un lienzo indescriptible por estar 
cubiertos do una capa que les dá la apariencia del hule, 
con su cabellera como una esponja de á real, con la 
cara del color de los pantalones y con la sola diferencia 
de las vetas más claras que forma con sus dedos al tra- 
tar de limpiar el sudor de su frente. lío sé cual es su 
patria y no es estraño, pues él tampoco pudiera darme 
una razón satisfactoria sobre este particular: cayó en 
la bodega como pudiera haber caido una viga despren- 
dida del techo, y el dueño de aquella, hombre honrado, 
lo acomodó en su casa para que no muriera de hambre 
y para que fregara los platos y el mostrador y fuera 
aprendiendo á despachaf y fuera algo ó hiciera algo con 
que pudiera ganarse la vida. 

Y Jaim6 secundando los deseos de su principal tra- 
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bajaba y trabajaba por adquirir el despacho, al cual as* 
piraba, porque tenia una vocación particular por el 
manejo^ y á fuerza de sacrificios y abnegación y de 
laboriosidad, se vio por fin al frente del dichoso cajón, 
luchando con el borracho para disputarle el poco de 
aguardiente, con el negrito que le suplicaba le apuntase 
la contra que se le olvidaba, llenando de denuestos á 
la pobre que iba á pedirle un pedazo de pan duro 

— Jaime! échame más manteca, ladrón! dfecia un 
negrito. 

— Espérate, decia Jaime. 

Tomaba el papel en que la habla envuelto, se diri- 
gía al cuñete del despacho, con las espaldas vueltas al 
comprador, introducía en él una paleta, la sacaba más 
limpia que antes de hacerlo, y pasándola luego por el 
papel, estendla la que antes habla, llevándose alguna 
parte. 

— ¡Quéjate ahora, llorón! ahí llevas el doble... 

— Bueno, dame la contra. 

— No! que tu me diste una tablüa! 

— Ay! miren lo que dice Jaime, contesta el negrito 
dirigiéndose á otros parroquianos. ¡Qué yo le di una 
iablitaf Yo te di medio fuerte, ¡mi contra! 

—No! 

— Ladrón! 

— Bueno! 

— Sin vergüenza! 

— Bueno! pero no hay contra! 

— Finaof 

— Mejor! pero no hay contra. 

Finaof Finao! Finao! gritaban en coro los mu' 
chachos amotinados contra Jaime. 

Entonces éste montaba en cólera, tomaba un vaso 
de agua y arrojaba esta á la chusma que salia corriendo 

fritándole siempre ¡Finaof ¡Ladrón! ¡[Sin vergüenza!! 
^eTO Jaime quedaba muy tmaquilo y tomaba otra vez 
su postura favorita, murfnujranüo-r-«baeaa^ iñ^or, ^eré 
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ladrón y todo lo que ustedes quieran, {jero me quedé 
con un chico j con la contra, jí 

Y efectivamente, w quedaba con el chico y con la 
contra de éste y de todos los iücautí/s que no tomaban 
bien sus precauciones, incluso el dueño de la bodega 

3ue no sabia que Jaime era un ratón y que lo tenia 
entro de un queso, y que no teniendo sueldo y qué 
úon una precocidad extraordinaria sabia que era preci- 
so formarse un porvenir, iba, por lo uronto, haciendo sus 
provisiones con los chicos estraviados y con los medios 
'úiejoB y con los reales usados y con las pesetas de cruz 
para espantar al diablo; y las iba poniendo en lugar 
seguro, que no podia serio más una bolsa de cuero ata- 
da á su cintura por una fuerte correa; todo por no dar- 
le eil disgusto á su plrincipal de que viera entre sus ma- 
taos monedas de tati fea figura y pequeñas dimensiones. 

Y pasaron veinte años y el dueño de la bodega lle- 
gó á figurarse que Jaime estaba jorobado: tal era el 
bulto que ya formaba la bolsa consabida; y como ya 
tenia treinta y dos afios lo respetaban algo los mar- 
chantes; y eomo va se lavaba la cara y habia re- 
nunciado á la esponja que antes adornaba su cabeza, 
ya los muchachos y hasta los viejos le decían D. Jaime. 

' Su principal observó estos cambios, y sin tratar de 
curarle la joroba, calculó que era mucho mejor impedir 
que le creciera, y calculando igualmente que la línea 
recta es, matemáticamente hablando, el camino más 
corto, tomó á su dependiente por una oreja, le colocó 
en dirección á la puerta de la calle, lo arrastró hacia 
allí con toda la velocidad que pudo comunicarle, lo 
plantó en aquella, y colocándose detrás deél, jain decirle 
una palabra, le aplicó un puntapié poco más abajo de 
la joroba y Jaime tomó posesión de su nueva vivien- 
da en el mismo centro de la calle. 

Pero como este estado de cosas no podia durar y 
era perentorio determinarse á hacer algo, Jaime entró 
en la bodega del frente de la que salia, y peso más ó 
menos, cerró ajuste con el dueño de ella para vengarse 
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casa, á costa de la mitad de su joroba. Entonces no ha- 
bía Fraiquüos por el mundo, y comprando efectos 
averiados, y vendiéndolos, por el sistema que traté de 
bosquejar ánles, Don Jaime ha llegado á poseer una 
fortuna considerable y se ha casado con una mujer rica 
y tiene criados y criadas con hijos de todos colores, que 
hacen palidecer de vergüenza algunas veces, aunque 
taras, el rostro de Don Jaime; criados, que si no los ha 
vendido ya, es por la razón de que espera mejor precio 
del que le han ofrecido por ellos, porque D. Jaime es- " 
pecula con todo. 

D. Jaime se acuerda de que su antiguo principal 
era un hombre muy honrado, trabajador y cristiano, que 
pagaba todos sus buenos compromisos con una religio- 
sidad extraordinaria y quiere imitarlo: y como aquel, 
según costumbre, pagaba con exactitud los sábados 
porque destinaba los demás dias para sus honrosas tran- 
sacciones mercantiles, D. Jaime cree que consigue gra- 
bar en 8U frente el lema de la honradez con pagar con 
exactitud las cuentas de la semana la víspera del do- 
mingo, aunque perpetuamente esté conjugando el verbo 
cojer en la primera persona del singular del presente de 
indicativo y como remedio subsidiario, en la primera 
, jifirsonii de singular del mismo modo, porque es lo único 
que sabe de gramática; aunque siempre tiene por cos- 
tumbre pensar, en-términos generales, en el mismo ver- 
bo tomado en su modo, infinitivo. 

Y algunos creen que D- Jaime es uno de los mu- 
chos bonraaos individuos que tienen un justo orgullo 
en que se les distinga con tan satisfactorio dictado, por- 
que no saben que D, Jaime no ignora que el crédito es 
dinero ómás que dinero; y que pagando con religiosi- 
dad sus compromisos, su fama volará por el orbe, como 
dicen las marcas de los cigarros de la viuda de GJarcia, 
que de aquel modo puede celebrar todos los contratos 
usurarios que se le presenten, aunque su efectivo no le 
alcance: que el viernes le coje á uno lo que paga al otro 
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el sábado, y que así va formando la cadena cuyo últi- 
mo eslabón regularmente, es un concurso de acreedores 
que es el sábado mayor con el cual cuenta D. Jaime 
para coronar su obra. 

— Tú eres un hipócrita, le dirá alguno, tú apaleas 
á la esposa que te colmó de riquezas, por celos ridículos 
y miserias humillantes! 

— Bien! Muy bien! contesta D. Jaime, poro... pago 
el sábado. 

— Jamás liaces una obra de caridad: el desvalido, 
el hambriento, nunca recibe de tu mano un pedazo de 
pan! 

— Que trabaje! Yo no mantengo vagos! Mi dinero 
so lo doy al que se lo debo: ¡Yo pago el sábado! 

— Iioy ha muerto en la miseria un individuo contra 
el cual has dado una declaración falsa, por tomar parte 
de los bienes que injustamente le reclamaba un cóm- 
plice tuyo. 

— Me alegro! ¡Ese menos tendré á quien esconder 
la cara, y si se trata de divulgar el hecho, nadie lo 
creerá, porque todo el mundo sabe que soy muy honra- 
do, que cumplo todos mis compromisos, que nadie se 
va sin su dinero si viene á buscarlo el dia de los pagos, 
sí, el sábado, yo pago el sábado! 

— No vendas esos esclavos que están en tu poder, 
sirviéndote á la mano, y como artículo de lujo, para 
lucirlos en la trasera de tu coche. ¡Vas á vender á tus 
hijos! 

— ¡Eso no lo sabe más que Dios! Yo necesito dine- 
ro: tengo que completar el necesario para la compra de 
un ingenio que ha sido el fruto de mi- concurso de 
acreedores, me espera el testaférreo que he puesto en 
mi lugar para salvarme en todo, tiempo. El sábado he 
de entregar el dinero. El sábado!! El sábado!! 

Y el ingenio se compra y D. Jaime sin desembol- 
sar un centavo del efectivo que aglomera, goza con to- 
da tranquilidad del fruto del trabajo de aquellos 
que creyeron que la verdadera honradez consiste en 

81 
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tener efectivo á mano para pagar sus compromisos en 
un dia señalado. La honradez e.-tá en el alma: se im- 
prime en ella con buenos ejemplos de moral cristiana, 
con buenos principios v no con falsas ostentaciones de 
dinero, que no son muchas veces otra cosa que redes 
en que suelen caer hasta los hombres más esperimenta- 

dos 

D. Jaime duerme con frecuencia y con toda la 
tranquilidad de una conciencia pura, en los cenadores 
de los jardines del ingenio, acariciado por el peí fume 
de las flores y por el soplo de la brisa, sin acordarse 
de que ese sueño es la parodia del que se duerme bajo 
la losa de la tumba. 



Gustos y Coxtra^^güstos. 



Sobre gustos nada hay escrito. Esto consiste (á no 
ser otra la causa) en que cada uno tiene su modo de 
matar pulgas; ó lo que es lo mismo, en que cada uno 
piensa á su modo, difiriendp por este motivo, ó por otro 
cualquiera, de lo que piensan, dicen ó hacen, los demás 
que no piensan, ni dicen, ni hacen lo que ellos. Nada 
hay escrito; porque siendo esta materia tan abstracta, 
no es posible establecer sobre ella reglas fija^^; á unos 
les gustan los colores claros, á otros los oscuros, á estos 
fumar el tabaco: á aquellos mascarlo, olerlo, sorberlo, 
etc. Y á*^ esta diversidad de pareceres, nace que á mu- 
chos no les guste celebrar, sino de cierto modo, bautis- 
mos, cumplcíiños y matrimonios, y queotros por el con- 
trario, se dejen arrancar los pelos uno á uno, con tal 
de tener niños que* bautizar, natales que celebrar, en- 
fermos que velar, y á falta de todo esto, aunque 
fueran... muertos que llorar. 

De esta última opinión es Mateita, esposa que fué 
de un conocido mió, que se llamó Serapio. Mateita es- 
taba desesperada porque habia pasado mucho tiempo 
sin bautismos y sin sus equivalentes, y como su esposo 
estaba muñéndose todos los dias, pasaban por 8U casa 
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San Mateo y San Serapio sin ser saludados por una so- 
la décima,* ó con la explosión de una botella de cerveza. 
Ni siquiera se componía, porque la infeliz estaba con- 
denada á irer en lugar de la Ambrosía de Sterling, de 
la Sal Mirífica, de Venus y del Agua Florida de Murray 
y Lanman, los pomos triangulares do aceite de hígados 
de bacalao del Dr. Hog^ y los frascos del pectoral de 
cereza y de anacahuita del Dr. Ayer. 

Pero como Serapio no era inmortal, tampoco lo fué 
la impaciencia de Mateita, y un dia 

Un dia pasaba yo por su casa y entró en ella para 
saber de Serapio. Estaba llena de vecinas y vecinos. — 
¿Cómo está Serapio? — pregunté á una de tantas. 

— Ay! D. Narciso, — me contestó. — su amigo de us- 
ted está... — Y alzó los ojos al techo, (iba á decir al cie- 
lo) haciendo con la mano la señal de la cruz á guisa 
de bendición. 

Comprendí que Serapio era un mentecato, que es- 
taba dando lugar á que se hablara de él en esos térmi- 
nos, y me senté, como uno de tantos, quiero decir,- que 
tomé posesión de la casa, como la toman muchos eu 
estos casos, para ejercitar su gusto (vulgo sentidos) ó lo 
que es lo mismo para ver, oir, oler, gus>t4\r, y si se ofre- 
ce, tocar. Así fué que mirando, me convencí de que no 
era necesaria la pantomima de la vecina, para decirme 
que Serapio se raoria, porque el movimiento extraordi- 
nario de la casa, el entrar y salir dol cuarto del enfer- 
mo, el susto de uno, la animación de otro, y sobre todo, 
la vela de cera (la del alma) que uno de los asistentes 
ocultaba á medias, me lo hubieran revelado. 

Entre las personas que daban vueltas trataba yo de 
ver á la viuda in fieri, cuando un ruido que sentí en 
el cuarto, me advirtió su aparición. Mateita salia de él. 
Venia sostenida por cinco ó seis de sus amigas y ami- 
gos más oficiosos: dije mal, ni salia ni la sostenian; ti- 
raban de ella como tiran los pescadores de q1 chinchorro. 

— Vamos, china — decia una — sal de aquí: nada vas 
¿ remediar ya Serapio tiene quien lo cuide. 
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— No vayas á llorar todavía — decía otra— porque 
todavía está vivo y puede oirte. 

— Ven al fresco, mí alma. — 

Y esta tiraba del brazo derecho de Mateita para 
llevarla á la sala. 

, — No! a la sala no! — gritaba otra — le puede dar 
aire! — y tiraba del izquierdo en sentido contrario. A 
una le gvMaba el fresco á la otra le gustaba el calor. 

Como término medio, la colocaron en un sillón á 
la puerta del aposento: no estaba ni en la sala ni en el 
cuarto, y allí la abandonaron ásus naturales inclinacio- 
nes. Mateita hacia lo posible por llorar, y á fuerza de 
frotarse los ojos con el pañuelo, habia conseguido, irri- 
tándoselos, darle á su rostro una espresion de dolor que 
no podía con sus lágrimas, y miraba azorada á todos 
lados. Las carreras continuaban y los que las daban 
hacían lo que parece hacen las hormigas cuando traba- 
jan, se decían algo al oído y luego miraban á la esposa 
y seguían. 

— Poco tiempo después, las carreras cesaron, y em- 
pezaron á formarse grupos. — ¡Pobre Serapio! decía uno; 
no dijo ni pió. — Parece que duerme, decía otro, á quien 
le gustaba el sueño — ¡Qué!— replicaba otro de la opi- 
nión contraria, — si tiene los ojos abiertos. — Lo mejor 
de todo, señores, es que la viuda tiene con qué conso- 
larse, porque Serapio tenia dinero. 

— Poca falta le hacia a Matea, — contestó una^ ami- 
ga de esta. — Matea tiene una entrada muy buena que 
es de ella sólita. 

— Señores! por Dios! cállense ó hablen como yo, 
bajito, — interrumpió la encargada de la fiesta, — Matea 
no sabe todavía que Serapio na muerto. 

— ¿Y porqué no se lo dicen? — preguntó uno que 
gustaba de preguntar. 

— Porque la pobrecita padece un accidente atroz, y 
es preciso prepararlo todo. Vamos! fuera! fuera! — y em- 
pezó á hacer lo que el estanquero en la valla de gallos, 
antes de soltar la pelea. 
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Como práctica en aquella clase de negocios, la bas- 
tonera, (porque yo no sé su nombre) trajo un catre que 
colocó en el centro de la sala, y próxima á esta una 
silla con aguardiente de Islas, éter, álcali-volátil, pañue- 
los, etc., etc. — En seguida, dirigiéndose á la viuda: 

—^ Vamos, Mateita, ven, hijita — le dijo — siéntate 
en la cama; estarás más cómoda. 

— No! No! — exclamó la viuda —yo quiero ir donde 
está Serapio! 

— No seas boba, mi alma, luego que esté mejor irás 
á verlo; ahora le ha dado una cosa, y está quieto; ven 
á la cama, ven.— Y abrazándola por la cinturilla apro- 
ximó á ella. 

— Yo no quiero sentarme en la cama! — decia Matei- 
ta — sentándose en la cabecera: — yo quiero ver á Sera- 
pio! á Serapio!! á Serapio!!! 

— No grites, mi vidita, tranquilízate, ¿tú no sabes 
lo que tiene tu marido? 

— ¿Qué tiene Serapio? — preguntó Mateita. 

— Ten calma, corazón mió; yo no te lo voy á decir 
de golpe: así.... do golpe. Serapio, Mateita... se murió 
un poquito!! 

— Ali! — mtó Matea.... 

— Se murió de una voz!! 

— Aaaayü! — volvió á gritar, la doliente, — y se ar- 
rojó de espaldas sobre la cama, saltando como una ?'a6i- 
rubia fuera del a'^ua. — Por eso^ — dije yo para mi capote 
— se sentó Mateita en la cabecera del catre: si se sien- 
ta en la barra so desnuca. Ya sabia yo el sitio del catre 
que le gustaba á la viuda! 

— Vengan acá todos!! — gritaba la bastonera — sujé- 
tenle los pies, los brazos, la cintura!!... D. Narciso, no 
se haga bobo, sujétele la cabeza á Matea!! 

— Lo siento, señora — contesté — pero estoy muy 
afectado, me sucederá lo mismo, y... 

— Toribioü — le gritó á otro — tú que tienes fuerzas, 
por Dios, sujétala, que se mata!! — Y Toribio la sujetó 
porque nunca falta... un Toribio. — Ahora, grita, MateaJ! 
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grita, bija, — decia la bastonera sin advertir que otra 
que estaba por el silencio, le gustaba apretarle la boca 
y la nariz con un pañuelo mojado en aguardiente. 

— Quítele usted el pañuelo y échele agua al pecho, 
— decia otro que estaba por la hidropatía y le gustaba 
más el agua que los espíritus. — Y Mateita se puso boca 
abajo porque era opuesta á los dos sistemas. 

— Señores! vírenla boca arriba! — gritaba unajamo-» 
na que le gustaba más esta postura que la otra. 

Y Mateita, brincando siempre y variando posturas, 
apaiecia como Venus saliendo de la espuma, como una 
Bacante, como Diana cazadora. 

— ¡El éter!! — y Mateita detenia la rcwspiracion, por- 
que no le gustaba el olor del éter. 

— Traigan el álcali volátil, por Jesucristo vivo!! Se- 
ñores!!! — gritó uno sudando como un gañan y aferrado 
á los pies de la viuda. 

Y aprovechando un momento do descuido, porque 
estaba probado que á la viuda no le gustaban los olores 
fuertes, se lo aplicaron á la nariz. 

La accidentada hizo un esfuerzo supremo, y saltan- 
do como una lisa, so desprendió de algunos, y aplastó 
con la cabeza la nariz de Toribio. 

— ¡¡Mal rayo te parta!! — dijo este, furioso, y le vol- 
vió la espalda murmurando:-— á mí no me gusta sujetar 
d nadie, 

Mateita juzgó que la crisis nerviosa habia durado 
el tiempo necesario y abrid los ojos: sus miradas vagas 
indicaban que no se acordaba de nada. 

— Grita, Matea, grita!! — le recordó la bastonera. 

La viuda cayó en la cuenta y disparó el primer ca- 
ñonazo. 

— Ayü 

— Más duro, corazón, más duro. 

— ¡¡¡Aaayü! 

— Todavía más duro, corazoncito, que Serapio lo 
merece. 

— ¡¡¡¡Aaaaayüü 
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' — Mira, chinitica, que Serapio te quería mucho; 
bcuérdate de que no te decía Matea sino Neüa. Desa- 
hógate, serafín, grita todo lo que pu3das. 

Entonces la viuda, tapándose los oídos como los 
vendedores ambulantes, — voy á darte gusto, dijo — y 
recogiendo en sus pulmones todo el aire que podían con- 
tener, entonó con sus amigas un coro infernal [crescendo 
furioso) qne estremeció á todo el vecindario. 

La directora levantó la batuta, imponiendo silencio: 
colocó en las sienes de la doliente dos hojas de tabaco, 
y ciñendo su frente con la, indispensable venda, le con- 
firió solemnemente el grado de viuda, rodeando su cue- 
llo con la fúnebre muceta (vulgo pañuelo.) Ya podía 
recibir saetazos, digo, preguntas, cumplimientos, con- 
suelos etc., etc. 

— ¿Y cómo ha sido esto, Matea? 

Ella contó la historia desde la calentura, que fué 
el prólogo, hasta el accidente, que fué la fé de erratas. 

— Yo, hija, no sabia nada, y cuando lo supe rae 
quedé así — Y abría los ojos comou.n sapo. 

— Pues yo, señora, — contestó aquella, — cuando oí 

los gritos dije: Serapio!! Y me quedé mire — Y 

aflojando las muñecas sacudía las manos, como si hu- 
bieran sido gavillas de tabaco. 

— Pero á mí me sucedió más, — añadió una tercera, 
—yo iba á cerrar la puerta de mi casa, cuando oí los 
gritos, y me quedé pasmada, sin movimiento de medio 
cuerpo arriba, y las piernas se rae aflojaron tanto, qne 
empezaron á temblarme así mire, vecina. — Y pro- 
curaba imitar el movimiento de piernas de los amolado- 
res ambulantes de tijeras y navajas. — «He aquí tres se- 
ñoras, — dije para mi capote — entusiastas como pocas 
por la familia Keller. Sin saberlo, han representado una 
parodia de sus cuadios plásticos: No me queda duda, 
estas señoras gustan de las parodias.» 

— Güenos días por acá, señores! — interrumpió, en- 
trando sin avisar. I). Jacinto, campesino amigo de la 
casa. — Aquí están las gallinas que le ofrecí á D, Sera- 
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|)io Pero... ..¿Qué fué, -De>^? En donde está 

él, que no lo topo? 

— Ay! D. Jacinto!|Seraplo se halla en el cuarto; pe- 
ro... ya estará gozando de Dios — contestó la viuda ta- 
pándose la cara. 

— ¿Y cómo vá á ser, Doñaf Si aquí mesmo lo vi el 
otro dia cuando le ofrecí las gallinas. ¿Cómo ha sXof — 
Mateita no contestó; pero una de sus amigas contó lá 
historia- 

— Es querer decir — observó aquel — que si llego 
ayer lo encuentro vivo entuctvia,.,.:. 

— Precisamente — le contestaron. 

— Lo que más me admira, Mateita, — dijo una seño- 
ra, por variar — es que su esposo no estaba tan malo el 
mes pasado, y sin embargo..*.... 

— Dice usted bien, nunca ha estado Serapio como 
ahora poco. 

— I se puso muy grave para morirse, Mateita? 

— No lo sé, hija, porque no me deja- 
ron. — Y Mateita ya iba á remedar el llanto, cuando to- 
caron á la puerta. 

— ¡Adelante! — dijo con voz trémula: — Se presentó 
una criada. 

— Dice la sonora de aquí enfrente, que se alegra de 
que'lo del Sr. D. Serapio no sea cosa de cuidado y que 
no viene á verla á su merced, porque la señora es ciega. 

— Dile á tu señora que muchas gracias, y que ella 
siempre queda bien conmigo. — Otra: 

— Dice la niña que no viene por acá, porque está... 
mala y puede llover, y que porqué están gritando acá. 

— Dile á la niña que no se moje y que se murió Se- 
rapio. — Otra: 

—Que dice la paidiia que vive aquí más alantre, 
que aunque aemos de coloi^ pué la señora mandai coa 
fionfiansa, y que la acompaña en su sentimiento. — Y 
salió la mensajera, sin esperar la respuesta, terciando 
su manta, remangándose el túnico para lucir la sayue- 
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la bordada y soltando la escota á su raalakoff de treinta 
varillas. — Otro: 

Es un niño de ocho años, con los pantalones rotos, 
sin camisa y sin zapatos; trae de la mano á su herma- 
nita de cuatro. El primero fuma un tabaco, la segunda 
lo reserva, después de apagado, detrás de la oreja. 

— Doña Matea, dice el niño: mi mae qUe no bote la 

ropa del muerto y que se la mande Y se dirige al 

cuarto de Serapio. 

— Ven acá! condenao, dónde vas? — le dijo una 
vieja. 

— Mi 7aae me dijo que lo recoja too y que se lo lleve. 

— Lárgate espolón, lárgate... Y la vieja lo plantó 
en la calle. 

— Ay Dios mió!! esto me va á costar la vida. — ex- 
clamó la reciente viuda: — me duele la cabeza, se rae va 
la vista. 

— La mesraa debilidá, JDoña, contestó J). Jacinto. — 
Hcaga usted como yo cuando se murió mi difunta. Es- 
taba la mesa puesta con la comía, y cuando me dijeron 
que estaba muerta, pegué á comer puelco y plántanos 
que daba mieoH 

— Jesús!! dijo Mateita 

— Y después. ¿No sabe usted lo que hice? Me que- 
dé dormio con la barriga más apretáa que un tercio de 
tabaco. Haga usted asina, Doña, Cocine las dos galli- 
nas que le truje á D. Serapio, y cómaselas. 

— Ay D. Jacinto, no rae diga qso, por su vida. 
Aaaayü! Ay, Dios raioü! Ay Serapio de mi vida! de mi 
corazón! de mis ojos!! de mis entrañas!! Ay, Serapio, 
Seraaaaapioü! 

— Toribio, Toribio! — gritaba la bastonera c\^q espe- 
raba otro accidente — Toribio! 

•*-Echi.le un galgo! — dije para mí, porque lo vi sa- 
lir á escape, cuando oyó á Mateita exhalar nuevos la- 
mentos. 

Pero no se repitió la crisis. Mateita, pensó que era 
mejor reservar todas sus fuerzas para la hora del eutier- 



261 

ro, en la cual se prometía descoyuntarse, en honor de 
su esposo y romper la crisma á todos los Toribios pre- 
téritos, presentes y futuros. 

— Sr. D. Narciso — me dijo la bastonera con voz las- 
timosa — qué le parece el accidente de la pobrecita- Ma- 
tea? ¿Usted ha visto en su vida cosa más fuerte? 

— Oh! señora. — lecontesté,—^stoy admirado: jamás 
he visto una imitación tan perfecta. Dofla Mateitíi tra^ 
baja muy bien. 

— Lo que es en eso, — me replicó sin comprenderme 
— pocas batallan como ella; ¡qué fuerzas tiene!! — En 
seguida dándose una palmada en la frente, como si se 
acordara de algo que se le olvidara, se entró en el cuar- 
to del difunto, y poco después la vi venir para donde 
yo estaba, cargada como una acémila. 

- — Amigo mió, me dijo, esto le toca á usted: afeitar 
á D. Serapio y vestirlo. 

— Cómo!! señora, — le contesté — Yo, afeitar á Sera- 
pio!! vestirlo! Un hombre tan nervioso como yo!! que 
quería tanto á Serapio; yo!! 

— Aquí tiene usted---dec¡a sin contestarme, — la na- 
vaja, la levita de alpaca, el chaleco Pero este cha- 
leco tiene ramazones de' color No le hace 

Abróchele usted la levita Los pantalones de paño, 

lo8 calzoncillos; (no traigo medias porque lleva botines,) 
la corbata, la camisa, el pañuelo para la cara 

Yo estaba en suplicio. Deseaba tener alas, ser pája- 
ro, imitar un desmayo, buscaba un pretexto, ¡¡La calle!! 

— ¿Falta alguna otra cosa, D. Narciso? — me pre- 
guntó la bruja. 

— La bomba! — le contestó distraido. 

-—¿Qué bomba? Si acá no la usan desde que pusieron 
lámpara de gas. 

— ¡La sorbetera, señora! — le dije creyendo hallar 
el camino de la puerta de la calle. 

— ¿Y quién ha visto servir helados en mortuorios? 
D. Narciso, miro que la muerte de Serapio lo trastorna. 

Efectivamente, señora, quise decir el sombrero. 
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— ¿Usted se burla? — me gritó indignada. — ¿Dónde 
ha visto usted tender á los muertos con sombrero? 

— Tiene usted razón, señora, yo estoy aturdido. Lo 
que falta... lo que falta son los guantes — exclamé ra- 
diante de alegría, — y voy á comprarlos. 

— No señor — me dijo sujetándome: — aquí hay quien 
vaya. 

— No lo consentiré nunca! —repliqué. — Cómo! ¿Ce- 
der la compra de los guantes á otro? Los últimos guan- 
tes que va á usar Serapio? No, señora, este último ob- 
sequio se lo tributo yo á Serapio. — Cojí mi sombrero 
y rae planté en la calle. 

— Espere usted, Sr. D. Narciso, no lleva usted el 
dinero, me gritaba la arpía desde la puerta; voy A pe- 
dírselo á Matea. 

— No hay necesidad de eso, — le grité doblando^ la 
esquina, — yo los pago. — Y como si me hubieran per- 
seguido diez perros de presa, doblé por una esquina, 
doblé por cuatro, y lleguó á mi casa echando por la bo- 
ca sapos y culebras contra Serapio, porque se casó con 
Mateita^; contra Mateita porque no siente, como sienten 
las personas que sienten; contra la bastonera por su 
giisto de gobernar en casas ajenas; contra las que en- 
vian á los dolientes recados ridículos; contra los pa- 
dres que mandan á sus niños á mandados en trajes va- 
porosos, y que tienen gusto en verlos fumar tabacos, 
y contra todos aquellos que tienen gusto en probar con 
sus gustos estravagantes, que hay gustos que merecen 
palos. 



Ricos huevos. . 



I. 



La murmuración es mi caballo de batalla, lo con- 
fieso: gozo extraordinariamente cuando agarro la oca- 
sión, aunque sea por. los cabellos (y eso que la pintan 
calva) de arrancar á mi prójimo una tira de pellejo, em- 
pezando por la nuca y acabando por el extremo inferior 
de la columna vertebral. ¿Qué me importa el escozor 

2ue pueda causarle el contacto del aire con sus espal- 
as desolladas? Para eso es prójimo, y aunque la piel 
que le arranco le pertenece, también yo t^ngo el dere- 
cho de disponer de ella, que aun no se me ha olvidado 
lo que aprendí en el catecismo de Ripalda: «Que los 
unos fieles tenemos parte en los bienes de los otros, co- 
mo miembros de un mismo cuerpo.» — Que hagan mis 
prójimos conmigo otro tanto, que por la Pe de murmu- 
rador que profeso, les prometo hacer firme propósito de 
confesión y de colocar sobre mis doloridas espaldas el 
esparadrapo de la enmienda, para no incurrir en el des- 
agrado de mis colegas, correligionarios ó compañeros 
de profesión. 

Yo soy murmurador, es verdad, pero soy un mur- 
murador inofensivo: á nadie perjudico con mis observa- 
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clones, porque tengo la costumbre de no tomar á nadie 
por compañero de colaboración. Cuando tengo un sujeto, 
como dicen los doctrinarios de Mesmer, me entretengo 
á solas, no en formar 'precintas con su pellejo sino eu 
descuartizarlo, es decir, hago todo lo posible porque no 
salga libre de mi lengua, sino después que haya dicho 
de él todo lo que pueda en contra de sus costumbres, si 
me parecen ridiculas; porque es preciso que sepas, lec- 
tor, que cuando yo murmuro es porque murmuro; 

y que cuando el rio suena, es porque no está en silen- 
cio; y que si me tienes por loco, no te faltarán motivos 
para decirlo, aunque á mí no me faltan tampoco, y bien 
poderosos por cierto, para decir que los niños aunque 
niños, y los locos aunque locos, suelen á veces decir 
verdades como el puño. Y cuando digo que murmuro á 
solas, no vayas á creer que como un maniático hable 
conmigo mismo ó forme un auditorio de los mosquitos 
que me acompañan en mis horas de insomnio. ¡Oh no! 
En estas horas, que son las que dedico á estas cristia- 
nas tareas, mi compañera es la pluma y d« común 
acuerdo y con la más pura inocencia, vamo^ estampan- 
do en el papel el resultado de mis observaciones analí- 
ticas. ¡A buen seguro que nadie las sepa! Oh! no! To- 
das quedan archivadas en el cerebro de mis lectores 
que me han empeñado su palabra de honor de guardar 
el secreto de lo que lean, hasta de sus esposas y desús 
hijas, á no ser que prometan también éstas, á fuer de 
murmuradoras refractarias, que lo que ellas digan no 
saldrá, por lo menos, de la Isla, sus aguas litorales y 
cayos adyacentes. 

A buen seguro que yo murmure de tal Fulano por- 
que sea tiíerto, ó de Mengano que tiene una nariz estu- 
penda, 6 de Zutano que la tiene lo más económico po- 
sible. ¿Qué me importan los labios abultados de Juanita, 

ni las manos de lavandera de Tulita, ni el cuello de 

¿qué sé yo? Allá se las avengan ellas con las galas que 
la naturaleza le plugo regalarles, sean positivas ó ne- 
gativas. Me gusta murmurar, no de la nariz de Fulano, 
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sino del mal uso que rae parece hace de ella: y cuando 
digo nariz, digo todo su cuerpo incluso la cabeza, como 
miembro más esencial y que encierra las causas produc- 
toras de todas las tonterías de que somos capaces eu 
este valle de lágrimas y miserias; entre ellas la que 
pone la pluma en mis manos para escribir este artículo. 

Pero la culpa no es mia y sino hubiera Petro- 
nilos no habría quien los murmurara — y como conozco 
uno, y bueno, se me ha puesto en la parte principal, 
digo, en la cabeza, la idea de retratarlo, y voy á traba- 
jar por conseguirlo. — 

Petronilo era un honlbre de treinta y cinco á cua- 
renta años, que usaba sombrero de yarey de copa alta; 
levita de género de más de medio uso; en lugar de cor- 
bata una cinta de ribetear, en los ojales del cuello de la 
camisa; nada de chalecos, nada de medias; pero sí sus 
zapatos de becerro virado cuyas orejas sujetaban* cintas 
iguales á la corbata; caña de bambú con muleta de cuer^ 
no por puño, en la mano derecha, y un cartón doblado 
en la izquierda para guardar los billetes de la lotería 
que vendía entre sus amigos; porque Tonilo, como -le 
decían, no era aficionado á la música y no gustaba de 
pregonar su mercancía, sino de proponerla á sus cono- 
cidos en los cafés y billares. ¡Ah! olvidábaseme decir 
que en la solapa izquierda de la levita, y en uno de 
sus ojales, llevaba atada por una de los extremidades 
media vara de cint^ de hiladillo, que sostenía por la 
otra las indispensables tijeras, auxiliar poderoso para 
el ejercicio de su profesión y que guardadas en el bolsi- 
llo del pecho de aquella, formaba una especie* de leon- 
tina que le servía de divisa. 

No dejarias de haberlo visto muchas veces, lector 
discretísimo, (sin adulación) sentado en el cafó donde 
casi se puede decir que vivía, detras de las sillas de los 
jugadores de dominó, esj>erando el resultado del parti- 
do que se jugaba, bien para pedirle el barato al ganan- 
cfoso, ó bien para proponerle uno de los dichosos que 
llevaba en su cartón. Eso sí, fuerza es confesarlo, Toni- 
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mantequilla y su café con leche, esperaba eon calma 
que se confeccionara el partido^ y cuando acosada la 
paloma 6 las palomas tomaban asiento al rededor de la 
mesa con los milanos, se sentaba, cartón en mano, de- 
tras de ellos como llevo dicho, y al suave rumor que 
formaban las fichas del dominó sobre el mármol de la 
mesa, iban cerrándose 8U9 párpados y al quedarse dor- 
inido espiraban en sus labios estas ó equivalentes pa- 
labras: — 

« Dulco á mi oído 

Es tu solemne música n 

Véase si con un sistema de vida semejante podría 
Tonilo perjudicar á nadie: al contrario, así pagaba su 
cuarto, así pagaba su comida y su lavandera, asi cubría 
todas &U8 necesidades y así pensaba casarse porque, 
(al fin diré su apellido) Tonilo Escarabajo tenía su no- 
via, y ésta tenía fundadas en Tonilo muy buenas espe- 
ranzas, porque decía que: 

«No sabe ningún mortal 
EL íin quo lo guarda el ciclo.» 

Y sin embargo, por inofensivo que sea un hombre, 
nunca le faltan detractores. ¡Cuántos envidiosos de la 
tranquilidad de Tonilo lo hubieran tomado por un va- 
so! ¡Cuántos lo hubieran enviado á Mazorral ¡Cómo ha 
de ser! ¡Ya no hay tranquilidad, sino debajo de la 
tierral 

Pero Tonilo tenía reservado su premio. — ^Una no- 
che fué tanta la cantidad de fluido magnético que reci- 
bió todo su cuerpo, al rumor que formaban las nchas de 
su juego favorito, que no pudo despertar cuando se con- 
cluyó la partida, y por consiguiente, ni aún pudo ven- 
der el último entero que le quedaba, ni aún siquiera 
pedir el barato de costumbre. ¡Gracias que despertado 
íi medias por un mozo del café, pudo llegar ásu cuarlo, 
dónde se metió en la cama para no despertar sino des- 
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pues de la mitad del dia siguiente. Pero ¡oh felicidadl 
¡oh dicha! 

De la aficiqn de Tonilo á las mesas del dominó na- 
ció su sueno. De su sueño bu fortuna. Tonilo no pudo 
vender el último billete y Tonilo se sacó la lotería. 
Los cien rail pesos! Tonilo, el vendedor de billetes, es 
rico. ¡¡Rico!! Bien decía su novia: 

«¡No sabe ningún mortal 
El fin que le guarda ol cielo!!!» 

II. 

Ahí le tenéis, lectores raios, ese que veis plantado 
en la puerta del zaguán de esa hermosa casa, es Toni- 
lo. Ya está casado. ¡Miradlo! Con su chaleco desabro- 
chado para lucir su magnífica pechera y el hermoso 
brillante que ostenta en ella. ¡Miradle las manos cuyos 
pulgares están enganchados en las sisas del cíialeco! 
¡Están cuajados de sortijas sus dedosl ¡Ya ha sustituido 
la cinta de hiladillo por una soberbia leontina de oro 
de diez y ocho quilates! ¡Mirad, lectores, á Tonilo, có- 
mo se planta con las piernas separadas, como el coloso 
de Rodas, del cual decía cierto historiador antiguo que 
sus despojos fueron carga de muchos camellos! ¡Ese! 
ese es Tonilo el billetero, que ya no conoce á nadie, ni 
á SU3 antiguos compañeros de profesión, ni á los que 
fueron sus protectores, los jugadores de dominó, ni aún 
al capataz que le^aóa los billetes con que buscaba la 
vida: á nadie saluda: sólo los ricos, los nobles, son los 
que gozan de este privilegio: aunque ellos no niiran á 
Tonilo, Tonilo los busca y los saluda, pay^a que se vea 
que ya su categoi ía es otra, que sus amistades son 
otras, que ya no es el baratero Tonilo, sino el señor don 
Petronilo Escarabajo, que ya es noble: sí, noble, porque 
buscando entre una multitud de papeles viejos de fami- 
lia, títulos de nobleza, que nunca pudo tener, sólo en- 
contró en uno muy antiguo la palabra Escarabajo, re- 
petida muchas veces, y este fué motivo para que hiciese 
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pintar un escudo que ha colocado en un arco del zaojuan 
de su casa, en el cual están representados muchos Esca- 
rabajos en campo azul, con este mote en letras de oro: 
cDe Dios abajo la casa de Escarabajo.» ¡Oh, sil los 
materiales de que estaba compuesto el coloso de Rodas, 
eran carga de muchos camellos; pero no se podrA negar 
que la necedad y tontería del señor don Petronilo, es 
la carga de muchos mulos. 

Aunque los bienes que don Petronilo ha adquirido 
con su inesperada lotería consisten en algunas casas de 
mampostería, muy bien alquiladas y de fácil cobro, y 
las atenciones de su admidistracion doméstica, dema- 
siado fáciles, el antiguo Tonilo no puede pasar sin un 
mayordomo, y por eso lo tiene. ¡Figúrese el partido 
que le sacará este empleado á su oficio con un princi- 
pal como don Petronilo! Don aquel se entienden los in- 
quilinos, el cocinero, el tendero, el bodeguero. En fin, 
todo el mundo se entiende con el mavordomo, nadie 
con el principal. ¡Quiá! ¡Esto sería ridículo! Cuanto me- 
jor es decirle al zapatero que le va á tomar una medi- 
da: «Entiéndase usted con el mayordomo. ¡Ea!» 

Don Petronilo no sabe leer, y sin embargo está sus- 
crito á todos los periódicos, sólo porque del vecindario 
se vea que el repartidor los introduce por debajo de su 
puerta ó los entrega al portero, sino paca tomarlos des- 
pués de la comida y sentarse algunas veces en un sillón, 
delante de una de las ventanas de su casa, puesto en 
cruz con un periódico en las manos, muchas veces al 
revés, para que todos sepan que no es una nulidad en 
la lectura. Y sin embargo, don Petronilo es una auto- 
ridad en todo. Si se ofrece hablar de política habla en 
tales términos, que asombraría á Meternich ó á Talley- 
rand. Si del arte dramático, ¡oh! ¡del arte dramático! 
vayan enhorabuena todos los que han escrito preceptos 
para las cosas de bastidores, y Maiquez y Taima y to- 
dos los actores que han pisado las tablas de los teatros 
de Eurr»pa y de América. Don Petronilo sabe más que 
todos ellos. Y sabe medicina, y sabe jurisprudencia, y 
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sabe farmacia, y sabe todo, y de todo habla y dice mu- 
chos disparates que son tan celebrados como desprecia- 
das ncuchas veces las producciones de los hombres que 
paben. ¡Oh! 

(íroderoso oaballuro 
Es don Dinero » 

Hasta la esposa de don Petronilo se mide ya para 
hablar con sti esposo, porque este le dice: — Hija mia, 
ya no soy aquel Tonilo que era tu novio; ya so/ 
don Petronilo Escarabajo y tu, su esposa; procura ha- 
certe digna de él y hablar, no como hablábamos antes, 
sino como debemos hablar hoy 

— Bien, le contesta su esposa, procuraré complacer- 
te, pero vamos & comer que ya nos han avisado que la 
comía está en la mesa. 

— ¡Por Dios, mujer! no vuelvas en tu vida 

— ¡Ah! sí; dispénsame, Tonih». 

— ¡Escarabajo! señora. 

— ¡Siempre se rae olvida! Vamos, Escarabajo, que 
hoy tenemos un bacalao á la vizcaina 

— /Bacalada, señora, bacalada/ no estamos en 
aqueV tiempo 

— Bueno, bueno, diré bacalada, Y además te he 
comprado unos platanitos de Guinea, que sé que tegus- 
tan tanto. 

— ¡Señora, es usted incorregible! ¡Plátanos de Giti- 
nedaf ¡de Guineda! ¡de GuinedaH! ¡Oh! deGuinedaH! 
se dice y no como decíamos antes y dice usted enluavia. 

Es demasiado reciente el matrimonio de don Petro- 
nilo para que pueda tener hijos, y para cuando esto su- 
ceda, ya tiene el ex-Tanila trazado su plan de conducta. 
Yo tengo dinero, dice: mis hijos no necesitarán de na- 
da ni de nadie, y pof consiguiente, no tendré necesidad 
ni de mandarlos á escuelas ni colegios, donde me los 
maltraten, haciéndoles leer más de la cuenta para 
aprender cosas de que no se ocuparán nunca, porque 
^do lo que pudieran adquirir con su intelijgencia lo ad- 
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qiliriráu coa su dinero. Aprenderán, eso sí, á bailar 
bien; á cantar si pueden, á tirar el florete y la pistola, 
por si se les ofreciese algún día insultar á alguno y es- 
te exigiese explicaciones. ¡Letnis! ¿para qué sirven 

las letras? Los números es otra cosa pero 

no les harán falta tampoco yo les dejaré á mi 

muerte un caudal, sí, un caudal, porque mi tesoro debe 
aumentarse. Que trabajen los pobres, que lean para 
nosotros, que escriban para nosotros, que jmra eso les 
pagamos. ¡Tendría que ver que los hijos de nosotros los 
ricos fueran á quemarse las pestaíSas por saber lógica, 
gramática, retórica y todas esas otras cosas que yo no 
sé lo que son, pero que seguramente no se necesitan 
para nada, supuesto que yo sin necesidad de ellas, vivo 
gozo de todas las dulzuras de la vida! ¡Qué vengan 
03 ilustrados á decirme que no gozo! 

¿Quién se atreverá á decir lo contrario? ¿Qué hom- 
bre podrá gozar lo que don Petronilo en su victoria? — 
Sí, en su victoria, porque don Petronilo ha comprado 
victoria, y como jamás poseyó otra cosa que el barato 
de antafío y las gabelas de los billetes, cree, lo que cree- 
rán muchos como él, que nunca tuvieron nada, que 
tiene en su poder la maravillosa lámpara de Aladino, 
que aquel dinero nunca se acaba y que puede también 
exclamar cuando quiera: — Ven á mi lado fortuna. 
«¡Sésamo, ábrete!)) 

Si no lo conoces y quieres conocerlo de persona, ¡oh 
tú el más ocioso de los lectores! no tienes que emplear 
grandes recursos para conseguirlo: calócate en cualquier 
punto de la calle de la Reina, en la tarde de cualquier 
dia festivo y verás pasar una flamante victoria con an 
individuo dentro, más recto que una cucaña; con el co- 
do derecho apoyado en el mismo lado del carruage y 
jugando con la mano izquierda con los dijes de la leon- 
tina para lucir sus brillantes. Si al pasar por tu lado te 
mira con insolencia y á pesar de conocerte no te saluda, 
júralo, lector, ese es Tonilo. — Si le oyes decir en alta 
voz al cochero, porque, precipita los caballos: — ¡Eh, bee- 
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tial [Esos caballos me han costado cien onzas, cuidado! 
— Ese, lector, eso es "Tonilo. 

También puedes verlo al concluir una función, gri- 
tando con todas sus fuerzas en el pórtico de Tacón: — 
¡Eh! ¡mi victoria! ¿Dónde está rai victoria? — Si tú lo 
ves y le ojes, lector ó lectora, acéptalo, júralo, afiánza- 
lo: — ¡Es Tonilo! ¡Tonilo! Y si después le dice al coche- 
ro: — ¡A casa, que voy á dormir en rai cama de bronce!! 
— ¡Oh! entonces rie con toda tu risa, que ese, es el más 
perfecto de todos los Tonilos. Asiste, lector, asiste á la 
calle de la Reina las tardes de los dias festivos y por 
las noches al pórtico del teatro, y te autorizo para que 
me tengas por el hombre mas embustero, sino encuen- 
tras á Tonilo, tal como te lo he pintado, ó por lo me- 
nos, retratos suyos tan semejantes, como retratos fotO' 
gráficos. 



ilMPOSIBLEl 



¡Imposible! ¡Imposible! 

Por más que el editor me apure, no puedo darle el 
artículo que me pide. 

No se me ocurre nada, absolutamente nada, para 
salir del paso. 

Estoy en uno de aquellos momentos, en que sin te- 
ner sueño, se desea dormir; en que no se ocupa la ima- 
ginación de nada, ni siquiera en la posibilidad de que 
baje el oro al extremo de ponerse á la par. 

— ¿Cómo escribir un artículo? 

— Es probable que sea con la pluma. 

— ¿Y cuál es el asunto? 

— Ahí está la dificultad el asunto el asunto. 

Y eso que estoy en la calle, donde tantas cosas se 
prestan para que, el que quiera, pueda escribir volúme- 
nes por cada una de ellas. 

— Pero, ¿qué escribo? La cuestión es que no tengo 
ganas de hacerlo, que no me lo pide el cuerpo 

¡Imposible! ¡Imposible! 

No puedo dar al editor ni siquiera una línea. 

En fin : voy á tratar de oir lo que pasa en cada una 
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de las casas por donde paso; pueda ser que pille efl 
cualquiera algo que me sirva de argumento. 

Iré apuntando en mi memoria. 

— «¡Usted no ha servido al triunfo! ¡He arrastrado 
con el basto 1 Dice el autor: primero puesta qne co- 
dillo: primero codillo que üevada.y^ — Jugadores de tre- 
sillo. 

En otra casa: 

—«Pollo, to lo lia no hay huevo ta calo 

manteca poquito, linelo no hay, to lo lia lunes, lomin- 
go no hay linelo no cansa » — Este ea un co- 
cinero chino. 

En otra: •-• 

La sala muy alumbrada y sola, la. puerta ceñuda: 
del interior sale una voz de vieja que murmura: «¡An- 
geles y serafines dicen: santo, santo, santo!)» 

En otra: 

Heunion en el comedor, al rededor de una mesa. 
Un señor respetable, grita: jLos espejuelos de Pilatos^ 
¡El más viejo! ¡Arrib^a y abajo! ¡Los dos páticos! ¡La 
niña bonita! ¡La edad de Cristo! ¡El jorobado Moya...!» 
—¡Oh, edad de oro! 

En la reja, una joven: fuera, un ;óv«».— -«Hasta 
mañana. ¡Adiós! — Dame tumanita. — Adiós. — Adiós. 
Ven mañana temprano, — Dame otra vez lamanita.» 

En otra casa: 

— «Cuando las funciones públicas se dan á beneficio 
de obras piadosas, todo el mundo debe asistir á ellas. 

— ¿Cómo todo el mundo? 

— :Todo el mundo. 

— ¿Y el que no tiene dinero? 

— Que procure ir de guagua, si puede.-,;..» 

En otra: 

— «En mi concepto, mejor es el teatro. 

— Para mi gusto, los toros. 

— ^Prefiero la valla de gallos. 

— Y yo la biblioteca. 

— ¡Bobo!» 
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Ea otra: . , 

— cr¿Oómo se dice: diferieneia ó diferencia? 

— Según quien lo diga.» 

En otra: 

Un perro en una ventana; otro en otra y otrd 

en t>tra. La casa tiene tres ventanas. 

En la accesoria A, una vecina dice: 
• — <C/iin%ta, ¿en tu casa socoló hoy mi gallina 
papujaf 

— No, corazón, contesta la vecina de la B. 

— Sí, alma mia: me parece que allá se la han comi- 
do, porque el viento ha echado las plumas á la calle; y, 
tferdóneme Dios el mal juicio, pero, para mi gusto, son 
las de mi gallina. 

— ^Yo no soy ladrona, chatica; y además, el ave 
me repuna, 

—•Pero como mi gallina no es ave, corazón. 

— ¿Y qué es? 

— Es papuja. 

— Mira que yo no soy ladrona, mi alma. 

— ^Yo no digo eso, chiniía. Pero como no sernos lo 
mismo todos los cristianos; unos creen que es permiti- 
do comerse las gallinas y pollos que se entran en su 
casa, y dicen: pájaro que vuela, á la cazuela 

— Y otros dicen, corazón, que San Cayetano se las 
regala.» 

En la casa inmediata: 

—«¿Tú oyes lo que dicen? Pues es verdad que se 
robó la gallina la de la otra puerta. Yo lo oí todo des- 
de la cocina: por cierto que han gastado en carbón más 
de lo que valía y no han podido comerla porque no 
consiguieron aolandarla. 

— ¿Y qué hicieron? 

— La regalaron. 

— ¿A quién? 

— No sé; pero yo oí que le decian & un muchacho: 
— ^Toma, lleva la gallina á mi comadre y dile que la 
coma en mi nombre, y que dispense la porquería 
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Y luego pasó por aauí el muchacho con una cosa en-' 
Vuelta en una- servilleta, que parecía una cazuela.» 

Y el sereno cantó: — «¡Las diez y media y llo- 
viendo!!» 

|Cómo! ¿Lloviendo? ¿A las diez y media de la no- 
bhe? ¡Pues estamos frescos! 

¡Imposible! 

Imposible es que, por mAs que rabie el editor, le dé 

fel artículo que rae pide ¡Digo! ¡Y lo peor ¡e» que 

ya lo tiene pagado! 



J^BDICO-KtAHIA. 



En una de las calles de la Habana (de cuyo nom- 
bre no puedo acordarme) no hace ^^o tiempo que vive 
una señora, de las de pañuelo en la cintura, cotorra en 
la ventana y perro chino para curar el ahogo. 

Viste en los dias de trabajo de listado azul por 
promesa: almuerza su tasajito frito y lo come aporrech 
do al medio dia por costumbre; pero los domingos y 
dias festivos se adorna con la promesa^ de gala, de ca- 
ñamazo, para ir á misa: almuerza el mondanauito que, 
por añadidura, le compra á la vendedora de la esquina, 
y come á las tres de la tarde el ajiaquito que ella mis- 
ma confecciona, por no poner su plato favorito á mer- 
ced de manos profanas. Olvidábaseme decir que no es 
alta, ni seca, ni avellanada, ni madrugadora, ni amiga 
de la caza; pero en cambio es baja de estatura, . semi- 
calVa, semi-gmesa y barrigona, algún tanto sudona y 
amiga déla casa del vecino. 

^o se llama ni Quijauo ni Qoijadac llámase lÁbera- 
ta Caradura: tamppco tiene anoa: pero tiene á. Masía 
de la O. su sobrina; viuda con dos hijos y una hija, de 
ocho á diez años los primeros y de ocho m^f^w la. últi- 
ma^ de lod raicen DoüB^ Jjiberata §9 mf^l^im á^ bautis- 
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mo y en cuyo acto les regaló los nombres de Ra&el y 
Tiburcio á los varones y á la hembra el de Magdalena. 
Al perro chino, que es el Benjamín de la familia, la 
Caradura le llama Esculapio. 

La ventana de su casa le sirve de atalaya y desde 
allí espía sin cesar las operaciones de los vecinos: por 
allí saca la mitad del cuerpo, puesta una mano sobre 
los ojos para templar los efectos de los rayos del sol y 
cubriéndose pudorosamente el pecho con la cortina, que 
sostiene con la otra: desde allí grita, con las fuerzas de 
un carretero: á sus sobrinos, cuando se demoran en los 
mandados á la bodega: — Rafé/f muchacho!! anda con 
el orégano!! — Tihvhio! condenao/! camina con el rial 
de tasajo y trae las dos contras de sal!! 

Y es un gusto ver á los muchachos con las melenas 

y las alas tendidas Quiero decir, sin sombrero y 

con las mangas de las camisas abiertas hasta los hom- 
bros, á guisa de sobrepellices y flotando á merced de 
las brisas de Cuba, tan complacientes, que tanto se en- 
tretienen en hacer susurrar las verdes plumas de las 
palmas recles, como en robar el perfume de sus 
flores, como en retozar con las mangas de las camisas 
de Tribuido y de Rafe!! Oh! es un gusto ver á los mu- 
chachos como vuelan al reclamo de su tial 

La Magdalena vive en la puerta de la calle, para- 
dita detrás de la tabla que le sirve de barrera; con su 
collar anodino, adornado de azabaches y manitas de co- 
ral, de colmillos de perro y medios de bautismo; con 
su quebradura en el ombligo, su tetera de hilas en la 
boca, su nudo en la camisa, y con más vetas en el 
cuerpo que un gusano de lirio. 

Doña Liberata se entretiene en sacar hilas cuando 
no tiene enfermos; y digo cuando no tiene enfermos, 

f)orque la medicina casera, que es su pasión favorita, 
e proporciona el sustento de la familia y la reputación 
de que goza. La medicina que Doña Liberata profesa, 
que es la casera expectante; y como sabe las vidas y 
milagros de los vecinos, por estar dotada de un don e^^ 
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traordinario de observación, al vuelo conoce las enfer- 
medades anotadas en su clínica especial y determina 
en el acto, el régimen terapéutico que debe observarse. 
María de la O recoje sus observaciones y en seguida 
la8 publica correjidas, aumentadas y, las más de las 
veces, ^con notas, para su inteligencia. 

Doña Liberata no usa rótulo en la puerta de su ca- 
sa, como la mayor parte de b\\q colegas, para indicar su 
morada. La cotorra y la niña forman una targeta que 
empieza en la ventana y concluye en la puerta de la 
benemérita matrona. 

Desinteresada hasta lo sumo, ni espera á que la lla- 
men ni cobra honomrios por sus visitas: cae como un 
aerolito en el cuarto del enfermo, que casi siempre cree 
ver en su aparición un efecto de la fiebre. 

He aquí un caso práctico.— Venía Doña Liberata 
de misa y sin encomendarse á Dios ni al Diablo se co- 
ló en una casa, cuya familia no conocía. 

— Buenos dias, señores, dijo, — registrándolo todo 
con la vista; — ¿Qué novedad hay por acá? ¿quién está 
enfermo? Dispense usted, señora, — añadió dirigiéndose 
á la dueña — yo vivo en esta» calle y me pareció cuando 
pasé por aquí, ahora poco, que acá entraba un médico, 
y yo soy tal, que como se trate de enfermedades ya es- 
toy que no quepo en el pellejo: no está en mí, señor, 
dejar morir á nadie á la mengua. Digo, no es nada! yo 
que al vuelo conozco las enfermedades; y cuidado, que 

la que yo no curo ¿Quiénes el enfermo?... ique 

calor! Y como pica este cañamazo de Judas!... algún 
empacho, sí, empachito seguro! ¿Y qué dice el médico? 

— Que mi esposo tiene uno, gaatritia 

— ¡Grarita! Miren el diablo, ¡garita! 

— ^No, señora, gastritis. 

— Lo mismo dá garítis que garita. ¿Y quién es ese 
predico? 

—El Dr. Tilo. 

— ^Ho lo conozco Pero, si todos son iguales. 

¿Quién la metió á usted, señora, en llamar médico para 



que le maten á su marido? ¿Yo llamar médico? ^¡üfíu** 
ea! En primer lugar no van cuando los llaman los po* 
bres, y en segundo que no los necesito. Yo sé más que 
todos ellos juntos. Siempre están en el teatro» siempre 

están recogidos: jaquecas, baños de pies y cuando 

saben que les dan el escudo 6 el doblón, es preciso po- 
nerles la escoba detrás de la puerta para que se vayan, 
y con todo esto vuelven á saber cfusno le fué al enfermo 
con el último remedio, siempre gúdiendo y tocando y 
mirando, para que crean que levantó al enfermo, que 
no tenia mw'to, naitica// Vea usted ahora ese Tilo decir 
que su marido de usted tiene,..,.. Qué? 

— Grastritis. 

— ¿Quiere usted apostar conmigo^ que no tengo ni 
victoria, ni tílburi, ni cupé, á que sólo que tiene?. «• ¿qué 
comió hoy? 

—Nada. 

—Y ayer? 

•^Sopaa. 

— ¿Y antier? 

— Un pedazo de jamón. 

— Tal ta! ta! jamón! — y afiadió sonriendo y gol* 
peando el suelo con el pió: —¿No le dije yo? Jaman^ 
'mamoncito; no es nada! digo!'¿ámí jamoncito?-^Yrepe' 
tia estas palabras con el mismo tono con qqe lo decía 
aquel otro en campo raso.-^¿A mí leoncitos? ¿y á estw 
horas?» 

En seguida tomó una de sqs determinaciones violen^ 
tas, y soltando sobre un sillón su pesada majitilla de. 
cañamazo — ¿cómo se llama usted^ señora? preguntó, 

-.-Faustina, para servir , 

— Pues bien, Tinita^ vamos, á deiax la etiqueta, ya 
yo soy, como quien dice, de la familia, dame un poco 
de aceite de almendras. 

Faustina creyó que era para uso de Doña Liberata. 
y se lo trajo. 

— ^Ven conmigo, china^ puraque me.iayudieay...... 

no me digas nada, ni te pongas celosa: yaisoy yo.vicjjfM/ 
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' y no pienso sino en mis criaturitas. — Y cogiendo^el po- 
íno del aceite se coló en el aposento. 

— Señora! mire usted que mi marido duerme y... 

— No le hace, corazón, mejor que mejor; con eso 
cuándo despierte ya estará curado, — Y diciendo y ha- 
ciendo se fué de puntillas á la cama, y dando gracias 
á Dios, por haber encontrado boca-abajo á su nuevo 
'cliente, lo fué desenvolviendo con sumo cuidado hasta 
'descubrirle la espalda, y después de untarle de aceite 
ioda la columna vertebral, estiró la piel de aquella par- 
le lo suficiente para poderla asir con ambas manos y 
empezó á tirar ae ella como si quisiera desprenderla de 
feu sitio. El dolor despertó al enfermo. 

— Qué diablos es estof — ^gritó espantado el infeliz, 
• — Porqué me pellizcan? Ay! señora! — exclamó reparan - 
xlo en Doña Liberata, — ¿qué confianza es esta? 

— Quietecito, hijito,— decia con calma la vieja, — 
•esto pasa pronto. En el nombre del padre y 

-i-Señora, si usted no me suelta Aaayü le 

Voy á dar un 

— ^Vamos, señor, no se incomode, que eso es j>ecado, 
Y seguia estirando á su gusto. 

— Faustinal por amor de Dios! ¿quién es esta mu- 
jer que me está manoseando? ¿quién la ha traido? 
;¡¡tQue me arranca el pellejo!!! 

¡¡Aquí está el jamón!! — decia Doña Liberata, — 
'^qul está pegado, lo estoy sintiendo; ahorita lo arranco. 
• *— Y haciendo uso de todas sus fuerzas para dar al cuer- 
po extraño el golpe de gracia, fué tal su desventura que 
«e le salió, de entre las garras la engrasada piel del en-, 
ferino, y perdiendo el equilibrio, fué á parar á dos ó 
tres varas de distancia ael teatro de la guerra. 

— ¡Madre mía y señora de Regla! — exclamó asusta- 
«fia; — ^pero considerando que no se habia hecho daño y 
«que perdia un tiempo precioso se puso de pié con in- 
tenciones de volver á la carga. Y nubiera vuelto, si no 
repararaque el enfermo ni dormiani estaba boca-abaj o, 
sino de pies y con una silla en la mano; y dando por 



272 

• ■ « • 

tertmnadala operación, se salió del cuarto seguida de las 
imprecaciones de aquel y de Faustina que trataba de 
impedir ) en caso de que lo intentase, que Doña Liberata 
volviese á entrar en el aposento. 

— Tínita — le dijo á aquella— si no me caigo se lo 
arranco: pero ya está desprendido el empacha, y con un 
poco de tierra santa en agua de azúcar hervida, basta 
para que tu marido se cure; yo no entro más en su 

cuarto porque ahora está delirando. Conque hasta 

luego, los barrigones me esperan para almorzar: cuando 
concluya te traeré la tierra santa: puede tomarla tu 
marido sin escrúpulo; es legítima de Esculapio y yo 
misma iré á la cocina á preparársela, porque esta me- 
dicina es como el café, que en perdiendo su aroma ed 
lo mismo que agua de la Zanja. 

Al ir á tomar su mantilla reparó en la cesta de pan 
que estaba en una silla y metiendo la mano, empezó á 
colocar panes dentro del traje de sü túnico. — Este es 

para Trihulsio^ décia hablando consigo misma, ed- 

te para Rafe ya acá me consideran como de laca^ 

sa este para Moleña el enfermo sigue hablan- 
do solo, luego se le pasa este me lo llevo en 

la mano para ir naciendo boca por el camino. — Se puso 
el cañamazo en la cabeza y salió. 

Poco tardó en volver con el traje casero y sin diri- 
girse á nadie, como si hubiera vivido siempre en la ca- 
sa y conociera todos sus rincones, se encaminó á la co- 
cina, regañó á la cocinera que la miraba, como quien 
mira por primera vez al elefante; desocupó una horni- 
lla, pidió azúcar y agua que mezcló en la vasija que le 
pareció más á propósito para la infusión del producto 
químico de Esculapio; encendió su tabaco, se limpió 
con el pañuelo que pendia de su cintura, el sudor de su 
pescuezo, colocó su mano derecha sobre el fogón y la 
izquierda en su cintura. Estaba radiante de entusiasmo. 
¡A-sI debió plantarse Colon, cuando fijando en tierra el 
estandarte español, tomó posesión de las América s en 
nombre de los Reyes de Castilla I 
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^— ¿Odmo ñama súmese, niña? — preguntó la coci- 
nera. 

■ 

— Ay! hija, — contestó Doña Liberata, — yo me lla- 
mo Liberata Caradura; pero no soy de esos Caraduras 
que tú debes conocer y que tanto abundan por ahí. 
|¡¡Yo soy legitima Caradura: de los Caraduras viejos!!! 

Concluida la confección del medicamento, puso 
Doña Liberata en una taza la dosis necesarifci, y des- 
pués de rezar las oraciones correspondientes, con el ob- 
jeto de que produjera el éxito favorable que esperaba, 
fué á poner en manos de Faustina su obra maestra, 
para que se la hiciera saborear á su marido. 

— Toma, pobrecita, — le dijo, — dáselo antes que se 
desvanezca, yo no se lo Uevoi por que... como está de- 
lirando, y no me conoce, puede... 

— Señora, — le interrumpió Faustina más seria que 
una orden de apremio, — ya él está más tranquilo, si 
usted no» le va á hacer otra cosa entre y désela. 

— Vamos, hija, vamos— contestó la complaciente 
señora, — por ser cosa tuya voy á llevársela; rae dá mu- 
cha pena cuando un enfermo está con delirio 

Y penetró con Faustina en el cuarto del enfermo. 

— Aquí le traigo la tierra sa7ita, caballero, — le di- 
jo Doña Liberata á su víctima — tómela con fé y ponga 
su confianza en Dios, en mi padre San JRafk y... 

— ¡Otra vez señora! — exclamó irritado el doliente: 
— ^juro á Dios que si es usted tan atrevida que me vuel- 
ve á tocar el cuerpo no respondo de nada!! 

— Yo no le tocaré mas, señor, pero vamos tómese 
la tierra mnta, mire que se enfria! 

— Pero Faustina ¿Qué es tierra santa? 

— Qué sé yo! Ni sé lo que es tierra santa ni quien 
est-a mujer que se me ha colado aquí hoy. 

— Mi alma; yo soy Liberata y vivo en esta misma 
calle, á la otra cuadra. .» 

— Está bien, — dijo el paciente, — pero ¿qué es lo 
que usted quiere que yo beba? 

— Doña Liberata estaba apurada. — ^Agua hervida 

36 
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fcon azúcar,— contestó — ^y unos polvos de tierra scaitd; 
btros le dicen calilla; tómela sin cuidado, mire que en 
siendo cosa de Esculapio nd hay que tener escrúpulo. 

— ¿Y quién es Esculapio? 

—Es mi perrito chino. 
" — Señora, yo no entiendo 

Doña Liberata comprendió que estaba en uno .de 
aquellos casos extremos en que el médico debe emplear 
los recursos extraordinarios, y bajando la voz, dijo al 
enfermo algunas palabras misteriosas. 

— Maldita sea tu jsilma! — ^gritó éste poniéndose rá- 
pidamente en pié — bruja de Satanás! ahora te voy á 
dar calilla y Esculapio y 

La Caradura no esperó mas: comprendió al momen- 
to Que el delirio habia llegado á bu más alto grado de 
exaltación, dejó caer la taza y salió del cuarto á toda 
máquina. No paró hasta llegar á su casa. 

Estos lances, que á cada paso se le presentan á Do- 
ña Liberata, no la hacen titubear. Tiene una dosis; ex- 
traordinariamente grande, de abnegación, y comprende 
• que no debe abandonar á la humanidad doliente por- 
que unos cuantos ingratos no rindan á su caridad y á 
sus conocimientos las consideraciones y el culto que 
merecen; si en esta casa la despiden, en la otra también , 
y vaya lo uno por lo otro. 

Es verdad que tiene dias tan desgraciados, que no 
le da por la nariz el lugar donde guisan, ^sto es, donde 
hay algún cuidado, pero nunca es tanta su fatalidad 
que deje de oir algún golpe de tos ó algún estornudo 
que le indique un afecto al pecho ó un pernicioso cons- 
tipado. Y atSn en este caso suele sucederleque al entrar 
en la casa, conozca por las fisonomias que aquel no es 
su terreno, en cuyo lance, como un hábil general que 
no quiere comprometer su ejército, no se aventura & 
librar la batalla, antes al contrario, efectúa una pruden- 
te retirada. 

Pero como Doña Liberata cree mas fácil la entrada 
en una casa que la salida, en razón á su sistema de no 
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llegar á la suya in attns; en el caso anterior, para sal- 
varse con honor y que no se atribuya á otra causa su 
presencia^ se deja caer de rodillas, y como para el efec- 
to es un poderoso auxiliar su vestido de cañamazo, ex- 
clama con voz conmovida y tendiendo ambas manos: — 
«Señores, háganme ustedes el favor de darme algo pa- 
ra una misa de salud!» 

¡Pobre Doña Liberata, tan caritativa, tan generosa! 
siempre trabajando para el prójimo! 

Hace seis meses que está batallando por reunir me- 
dia libra de hilas para salir á venderlas, pero ¿cómo 
conseguirlo? ¡Sus imprudentes vecinos no le dejan lugar 
ni aún para rascarse la cabeza!!! 



Un Bautizo» 



Un acontecimiento plausible ha tenido lugar en esta 
ciudad de la Habana. 

Una señora ha parido, y, una criada lo comunica á 
sus vecinos y amigos en esta forma: 

«Dice la señora que ya tiene usted una criada ó un 
criado más á quien mancar.» 

Uno de tantos vecinos, el más acomodado, recibió 
el aviso oficial y fué con su esposa & hacer la visita in- 
dispensable á la parida, y al despedirse emplearon la 
frase de costumbre — «Me alegror mucho que nayan sa- 
lido ustedes de su cuidado y que vean al niño como 
desean. 

— Xo puede ser de otro modo con tan buenos pror 
tectores — contestó la madre — porque, tengo el gusto 
de convidarlos para padrinos de su bautismo, y si uste- 
des no nos desairan, estrecharemos nuestra amistad con 
los vínculos espirituales y seremos, respectivamente, 
comadres y compadres. 

— Con mucho gusto. 

— Ustedes señalarán el dia. 

-^-Convenido. 
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— Y Salieron los padrinos con aquella banderilla 
clavada citándolos defrenU. 

— La elección no pudo ser más acertada — dijo la 
parida á su marido, — ^son ricos y sobre todo muy de- 
centes — Es preciso que, nosotros, para quedar bien, lia- 
gamos las cosas con decencia: en seguida vamos á blan- 
quear las paredes y pintarlas: barnizar los muebles, y 
tenerlo todo preparado: hacer el convite, con anticipa- 
ción, á los amigos para que tengan lugarde prepararse. 
De seguro que el padrino y la madrina nos obsequia- 
rán <!on baile, dulces y refrescos. — Nosotros debemos 

también hacer algún gasto: además que del cuero 

salen las correas. 

Esperaban los regalos de costumbre. 

Y se blanquearon las paredes y se pintaron; y sa 
barnizaron los muebles y se hizo un extenso convite, 
principalmente entre familias que tuvieran muchachas 
y jóvenes bailadores, porque la fiesta debia ser solemne. 

Y se pidieron prestadas mesas como para un esplén- 
dido bouffet, y sillas para la numerosa concurrencia... 

Llegó el dia, se comió temprano para tener más 
tiempo: se arregló la casa que por la tarde se llenó de 
amigos: viejas y viejos, y sobre todo, de niñas ciegan- 
tes y bonitas con algunas excepciones, y los correspon- 
dientes compañeros ocuparon el estrado. 

Y llegaron también -la madrina y el padrino, con 
un solo carruage. 

Los padres se miraron y enviaron á buscar otro al 
establo^ con paje y jarra. 

Ya debian haber llegado las salvillas de dulces, las 
cajas de cerveza, los canastos de Champagne. Es impo- 
sible que á los padrinos se le hubieran olvidado estas 
cosas 

— Ya vendrán— dijo el marido. 

— Pero ya tardan contesta la esposa. 

Y salió la comitiva para la iglesia. 

Poco después volvió, y los padrinos devolvieron el 



nuevo cristiano su madre dirigiéndole las íraserf de 
costumbre: 

Ustedes me lo entregaron judio y se lo devolvemos 
cristiano — ¡Que lo vean ustedes un obispo! 

Los pillos callejeros se desgañitan en la calle pi- 
diendo el medio y algunos penetran en la sala suplican- 
do hasta por Dios. 

Pero los padrinos imperturbables entran en su co- 
che y parten. 

— ¡Padrino pechicato! — decian los muchachos! 

— Madrina de Carraguao, túnico limpio y cami- 
són pintao. — gritaban otros. 

Y desapareció el coche. 

Y no hubo dulces, ni cerveza, ni Champagne, ni 
helados, ni baile 

Los padres del nuevo cristiano obsequiaron á sus 
amigos, con agua, panales y un órgano. 

— ¡Quó bochorno! — decia la madre. 

— ¡Qué indecente! — contestaba el padre — ¿No te 
dieron algo? 

— ¡Ni siquiera el medio/ 
— ^No merecen ni que les miremos á la cara. 
— ¡Juro tío saludarlos más! 

Los padrinos supieron que hablaban mal de ellos 
por causa del bautismo del niño. 

— Pero si á nosotros nos invitaron A bautizar 

el niño y no á gastar nuestro dinero — contestaron. — 
Hubieran hablado claro mi comadre y 7ni compadre y 
entonces les hubiéramos dado dinero, si hubiéramos 
querido. 

¡Y eso que los padrinos no sabian que entre cierta 
gente hay la costumbre de estender la obligación do 
instruir al ahijado en la religión católica, hasta el es- 
tremo de alimentarlos, vestirlos, educarlos, curarlos 8Í 
se enferman y enterrarlos si se mueren! 

¡Qué costumbre. Dios mió! 

Merecen los que la practican, comprometiendo á per- 



2S0 

I ... 

feonas éstrañas á su famtlia, una lección si cabe, más 
dura que la que contiene este artículo. 

Tal vez entonces solo serían padrinos los que se 
brindaran á ello, 6 las personas que, por el cercano pa- 
rentesco ó una íntima confianza; estuvieran exentas de 
todo compromiso. 



Novios Mansos. 



Blenatpnturados 1o8 mansos 
porqae ellos poseerán la tlerru. 

El inmediato & casarse ó rccien-casado se llama 
Novio: Esto es lo que dice Salva en su diccionario, de- 
finiendo la palabra que he subrayado; pero yo, que no 
soy Salva, ni aún siquiera pariente suyo, quiero defi- 
nirlo de otra manera, aunque no sea por otra cosa, que 
porque no se diga que soy rutinario y amigo de decir 
lo que otros han dicho ya. Por novio, entiendo que es 
el individuo que después de varias pruebas y repruebas, 
después de muchas idas y venidas, después de muchas 
experiencias y dengues y melindres etc., recibe al tra- 
vés de las varillas ae un abanico el dulce si de los ro- 
sados (ó morados) labios de su Filis, por el cual estaba 
penando una grande ó pequeña parte del tiempo de su 
vida, y que le dá derecho á pedirle, como prenda, ga- 
rantía, ó como quiera llamársele un ricito de pelos ó 
cabellos, un recorte de uñas, ó de cualquier cosa> para 
encerrar en el secreto de una sortija. — Se dividen en 

mansos y ¡Pero qué necesidad tengo ahora de 

decir la otra clase en que se dividen, ni mucho menos 
las subdivisiones de que son susceptibles, si no voy á 

37 
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tratar en este artículo sino de los novios mansosf Bas- 
ta que se sepa lo que yo entiendo por novio en general, 
y que hay novios mansos, para evitar de entrar en di- 
gresiones. 

El novio manso se conoce por su físonomia y tam- 
bién por su vestido. Tiene la cabeza pequeña y esférica 
como una bola de billar, sin protuberancia alguna per> 
ceptible al tacto, ojos pequeños y juntos, nariz corta y 
con ventanas diminutas, bocíi grande, siempre abierta, 
y regularmente sus dientes sobresalen de sus labios co- 
mo una amenaza perpetua á toda clase de dulces, á los 
cuales es muy aficionad(#. Su cuello es largo, enarcado 
hacia atrás, poroso y colorado y con una hermosa nuez, 
símbolo de la manzana de la Discordia, que parece ha 
tragado, para impedir que las haya entre él y el objeto 
de sus amores. 

Regularmente, peinado por la mano de su amada con 
cuidadoso esmero, sus pocos cabellos están pegados 
como parches en sus deprimidas sienes, y su sómbren- 
lo de medio uso algo inclinado hacia atrás, deja con- 
templar una frente en la cual están escritas con carac- 
teres indelebles. Jas penas que pasó por conseguir su 
bien presente, las dulzuras que su posesión le proporcio- 
na y las esperanzas que tiene derecho á ver realizadas 
en el porvenir 

Aunque no muy de moda, el novio manso, que otros 
quieren llamar ganso, tienen particular gusto en usar 
chupas en lugar de levitas; y chupas tan rebeldes, que 
si no estuvieran sujetas al enamorado por las mangas, 
emprenderian la fuga y dejarian de ser sns compañe- 
ras. Como la figura del novio de que me ocupo tiene 
generalmente la forma de una jS, bien pueden pasar, 
peleando, dos enormes perros de presa por la solución 
de continuidad que existe entre los faldones de su chu- 
pa y la parte inmediata anterior de su privilegiado 
cuerpo, sin tocar absolutamente en ningún lado. 

Colgado de su cuello, por un cordoncito del pelo de 
BU amada, que va á perderse en el bolsillo de su chale- 
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co, trae siempre un relicario, depositario perpetuo de 
su retrato y el de la que ya tiene amansada; detrás de 
ios cuales están colocadas las cifras enlazadas y forma- 
das también con los cabellos masculinos y femeninos 
de la inofensiva pare a. 

Conozco, lector, algunos mansos. No los pintaré to- 
dos, pero no puedo menos de pintarte uno. Aunque se 
llama Alejo, mo gusta más llamarle Alejito. De esto 
modo me parece más mansito, 

Pero antes es preciso advertir, cómo principiaron 
sus amores, porque Alejito como novio manso precisa- 
mente ha de ser una de las escepciones que tienen los 
novios propiamente dichos. Como vecino que era de la 
casa de Chumbita (su novia,) so vio en el caso de ir á 
ella á preguntar por el estado de la salud de doña 
Agu edita (su suegra injicri) que estaba enferma; y co- 
mo la enfermedad se ])rolongó algunos dias, tuvo oca- 
sión de repetir sus visitas, que le proporcionaron algu- 
na confianza en la casa y le dieron el derecho de hacer 
los mandados á la botica, á la plaza y muchas veces á 
la bodega, porque en la casa no habia criados. 

Estas circunstancias, la gratitud por parte de Chura- 
bita que notaba que Alejito era el que hacia los sina- 
pismos y estaba al cuidado de la hora de los medica- 
mentos, establecieron entre ellos cierta intimidad, que 
sin notarlo, se amaron y sin declararse se correspondie- 
ron y cambiaron sus pelos y señales. Y Chumbita le 
ponia parches á Alejito cuando le dolia la cabeza, y so 
reia cuando Alejit© se ponia bueno, v lloraba y le fro- 
taba la frente con aguardiente de Islas, cuando se po- 
nia peor. 

Y como Alejito era formallto y no so metía en na- 
da ni con nadie, D*^ Aguedita los miraba con maternal 
solicitud, sentados á m<?dia vara de distancia, contem- 
plándose tiernamente, sin docirse nada, y formando ca- 
da uno interiormente sus cálculos para el porvenir. 
(Castillos en el aire). 

Eeta Qouductc^ estableciói como era natural, entre 
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todos, la más afectuosa familiaridad y Alejito vino á 
ser el fac-toium de la casa de doña Aguedita. 

Alejito va muy temprano á ver á su novia y friega 
perfectamente los jarros del tinajero, les parte con una 
ahina pelona sobre una piedra, en el patio, el maiz á 
las palomas de su futura suegra, les muda el agua que 
él mismo saca del pozo, acaricia un poco la gata de la 
casa, se lava las manos y después que Chumbita le 
parte el pelo, desde una respetable distancia, se pone 
su sombrerito, se despide de la señora como él le dice 
á doña Aguedita y luego se para en la puerta á despe- 
dirse de la novia. 

Concluida la despedida se arranca de aquel sitio y 
emprende su retirada á paso lento; Chumbita se coloca 
en la ventana y Alejito vuelve la cabeza cada diez pa- 
sos, se sonrie, le dice adiós con la mano y Chumbita le 
contesta; llega á la esquina y entonces ya no la saluda 
con la mano sino con el pañuelo: debia doblar por aque- 
lla, que está en la calle que más directamente lo con- 
duce 4 su casa, pues tuvo que mudarse muy lejos de 
Chumbita, pero prefiere seguir á lo largo de ella para 
no perder la ocasión de volver la cara y agitar su pa- 
ñuelo. Ya Chumbita tiene colgado su brazo fuera del 
postigo de la ventana para estar pronta, y apenas Ale- 
jito agita su pañuelo, ya el brazo de Chumbita le con- 
testa agitándose furiosamente, porque ha comprendido 
la venturosa amante que su novio ha de doblar preci- 
samente aqualla otra esquina, porque ¡oh desgracia! la 
calle en que vive está cerrada por otra, y no tiene si- 
quiera, la extensión de la calle del Príncipe, ó por lo 
menos la de la calzada de Guanajay. Alejito compren- 
de, desde lejos, lo que pasa en el corazón de su amada 
y antes de decidirse á tomar la única senda que se le 
presensa, se demora en la pérfida esquina todo el tiem- 
po de que puede disponer, y sin tener compasión al 
nrazo de su novia, tremola su pañuelo cambiando de 
sitio, si un carruaje importuno se interpone entre am- 
bos, y estira, todo lo que puede 8U elástiqo pescuezo, 
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para aprovechar la última vista del incansable brazo 
de Chumbita. 

De repente, Alojito toma una determinación vio- 
lenta: cierra los ojos, guarda su pañuelo y parte. Parte, 
porque sabe que es primero la obligación que la devo- 
ción, tiene que almorzar al vapor para reponer el tiem- 
f)0 que empleó en las despedidas y tiene que sentarse á 
a mesa de una escribanía á poner diligencias y provi- 
dencias; porque, es menester que se sepa toda la ven- 
tura de Chumbita: Alejito es escribiente de un oficial 
de causas, sin sueldo, y gana una parte que le ha seña- 
lado su principal de la cvxirta que disfruta de los dere- 
chos de escribanía y de las propinas. Alejito está pa- 
rado. 

Concluyendo la ultima letra el venturoso novio de 
la paciente Chumbita, se dirije á su casa con una prisa 
de mil demonios, come, con la de cuatro mil de los mis- 
mos individuos, y entra triunfante en la casa de su 
suegra futura. 

— Gracias á Dios, hijo, quellegaste, lediceD^Ague- 
dita; hace dos horas que no hago nada porque me 
han mandado con las mangas de menos los chaqueto- 
nes que estoy haciendo, y no puedo concluirlos esta 
noche como quería: pero, todavía es tiempo; vó á la 
tienda y tríemelas, y á la vuelta pásate por casa de la 
madrina de Chumba, para que traigas los dos quiqui- 
riquíes que le regaló el otro dia. 

Alejito oye la relación de la señora, jadeando por 
el cansancio del camino y limpiándose con frecuencia 
las gruesas gotas de sudor que caen de su frente por el 
mismo motivo; pero no quiere reposar un momento, 
pues quiere disfrutar con todo descanso de las dulzuras 
de la compañía de Chumbita y sale en busca de las 
mangas y de los quiquiriquíes. Chumbita, como siem- 
pre, sale á la ventana. 

— Chumba! Chumba! gritó su madre, llama á Ale- 
jito pronto, que se me olvidó una cosa! 

Alejito estaba ya en la esquina 7 con su pañuelo 
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S reparado para la primera despedida, cuando el brazo 
e Churabita le hizo la señal de aproximación, y como 
si hubiera sido de acero y su amada un peñasco de 
imán, se precipita velozmente hacia la ventana de 
Chumba. 

— ¿Qué quieres, mi vida? 
— Mamá te llama. 

— Hijo, le dijo la señora poniéndose de bruces en 
el postigo de la ventana, toma esta botella, dásela á 
mi comadre y díle que me mande la tisana; vamos, 
anda pronto para que vengas pronto. 

— Pues hasta la vuelta. — Y partió con la botella. 

.Aun no había llegado el manso á la esquina, cuan- 
do un silbido de la novia le hizo volver la cabeza. — El 
brazo querido volvió á hacer la señal y voló Alejito al 
reclamo. 

— Ohinito, le dijo la vieja, cómprame en cualquier 
tabaquería un real de palito^, ya se me están acabando 
os que tenia camina, hijito, anda aprisa. 

Esta vez siguió el pobre manso su camino; hizo, 
como de costumbre sus amorosas despedidas callejeras, 

Íá la media hora ya estaba de vuelta. Con la carga 
abia tomado su cuerpo una forma más irregular: ae 
S se habia convertido Z. Traia bajo el brazo izquierdo 
un enorme fardo que contenia las mangas olvidadas y 
colgados del mismo brazo los miiquiriquíes; y en la 
mano derecha traia la botella de la tisana y bajo del 
brazo el mazo de los palitos de tabaco del último encar- 
go. Soltó óobre una silla el fardo, los quiquiriquíes los 
colocó en el suelo y la botella y los palitos sobre una 
m esa: respiró con fuerza, y. con sonrisa angelical se di- 
rigió á su novia. Pero estaba escrito que la ho7'a buena 
U o habia llegado todavia. 

A la señora se le habia antojado durante la ausen- 
cia de Alejito, mandar á un muchacho callejero á com- 
prar huevos, y trajo uno podrido. Aguedita mandó de* 
vol verlo y justamente cuando el novio iba & hablar & 



6Íi amada entró el mandadero con el huevo naalo y lá 
negativa del bodeguero. 

— ¡Habrá ladronl dijo Aguedita, 

Chumbita hacia señas á su madre. 

— ¡Picaro! decia aquella. 

Aguedita contó la historia. 

— Déme usted el huevo, dijo el manso, verá usted 
si á raí me lo cambia, y si no 

— Ahí tiene usted mamá, objetó Chumbita, eso era 
lo que yo queria evitar, ün lance. Yo conozco á Alejito, 

sé que tiene malas pulgas y por eso le hacia señas 

á usted. 

— ¡Ladrones! infames! que se lucen con los mu- 
chachos! decia Alejito, ahora verás conmigo si me de- 
vuelves el medio ó me cambias el huevó. 

Y salió por la puerta sin hacer caso ni á las sú- 
plicas de Chumbita ni á los lamentos de su madre. 

D^ Aguedita se colocó en la puerta y Chumbita 
en la ventana y á cada pp^o que daba el valiente 
manso volvia la cabeza para ver las desconsoladas 
caras de su novia y suegra que no cesaban de llamarlo. 

Por fin entró en la bodega y se dirigió al dueño con 
el huevo en la mano. 

— Señor D. Jaime, le dijo, la señora que mandó 
buscar los huevos es muy pobre. 

D. Jaime se encojió de hombros. Alejito prosiguió: 

— Venia á suplicar á usted me hiciera el favor de 
cambiar este huevo podrido por uno sano: ella no tiene 
con qué comprar otro. Usted, aunque parece malo, no 
lo es: vamos añadió golpeándole cariñosamente el hom- 
bro. ¿No es verdad que hará usted el favor de cam- 
biarlo? 

— ¡Canariu! Ya ha dichu dos vegadas ca nól 

— Vamos hombre! esta vez nada más 

— Ca nosotrus no estamus dentro los güebus! 

Pero lu vamus cambiar por nu verlu mas, Paisano! 

D. Jaime cambió el huevo, y Alejito entró radiante 
en casa de su novia. 
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-—Aquí esté el Luevo, dijo, y se sentó rendido. No 
bien me vio entrar el picaro, y ya estaba buscando 
el huevo sano que me habia de entregar. ¡Como' que 
yo soy muchachoJ — 

Poco después Chumbita trajo una pequeña canasta 
y un tablerito. Se sentó á la distancia convenida cerca 
de su novio y empezaron la tarea ordinaria de la tarde 
y de la prima-noche. Chumbita sacaba hilas y Alejito 
tercia sus cigarros. De cuando en cuando, suelta sus 
estornudos y levanta suspirando sus colorados y lacri- 
mosos ojos á Chumbita. Oh! Las propiedades del taba- 
co no respetan ni aún á los enamorados mansos! 

Estas cualidades de Alejito han destruido todos 
los obstáculos que impedian que tomara la forma de 
una O, esto es, que estuviera perfectamente redondea- 
do; lo cual equivale á decir que ya está en la puerta 
de la sacristia, pues D^ Aguedita por aquel motivo ha 
hecho para sí el razonamiento siguiente:— «De todos 
modos, Alejito no sale de mi casa, quiere mucho á mi 
hija, tiene muy buen carácter y es muy dócil y obe- 
diente: hace todas las diligencias de la casa y no dá 
que decir una palabra. Es verdad que hoy no tiene 
nada pero puede tener mañana si muere el oficial de 
causas y él se queda con la mesa. Por otra parte, creo 
que será muy buen marido; en nada contradice á Chum- 
bita y ya creo que está enterado de todo lo que nece- 
sita para ser buen casado. Sabe curar un ombligo, sabe 
fajar un muchacho, curtir el histérico, el viento calien- 
te y si no sabe otras cosas mas, yo se las enseñaré. 
El tiene buena cabeza: lo mismo que aprendió á rezar 
el rosario aprenderá otras cosas más, viviendo con no- 
sotras. En cuanto á la comida ¡Quiál el pobrecito 

es de tan poco comer que creo que no nos hará estorbo 
ninguno en la mesa. Donde comen dos, comen tres; y 
además que no ha de ser tan desgraciado que no coja 
algo en la escribania en todo un mes; sí, yo voy á pre- 
parar el matrimonio y pronto. ccMatrimonio y mondon- 
guito calientito.» 



Después de este tiionólogo Después de esté 

monólogo, como D* Aguedita era porfiada, y su hija y 
Alejito olanditos de corazón, se dejaron persuadir poi^ 
las reñexiones de la señora y un año después estaba el 
Tndiúo sentado al lado de una cama, con un niño recien- 
nacido boca abajo sobre sus rodillas, que berreaba como 
un recien-nacido y procuraba introducirle en la boca 
su dedo meñique untado en miel rosada y aceite de al- 
mendras: remedio que le propinó la suegra al niño co- 
mo eficaz contra el meteorismo del vientre: 

Como se vé, esta clase de novios que he procurado 
describir, es la masa más á propósito para formar otra 
clase de individuos que se llaman Maridos Cazueleros. 
Ya trataré, Deo volente de pintarlos en el siguiente ar- 
tículo. 
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Maridos Cazueleros. 



Heme aaul, pluma en ristre, tratando de convertir 
en miaves pelos su acerada punta para darle la forma 
de pincel con el que pueda tmzar la figura que deseo 
presentar á mis lectores; pero me desconsuela ,1a idea 
de que no llegaré á pintarle como quisiera, pues solo 
he conseguido transformar la pluma en brocha^ y en 
lugar de un instrumento delicado, el que tengo entre 
mis dedos no es sino el mango de una péñola con bar- 
' bas á su estremo, largas ygroseras, más á propósito 
para embadurnar un lienzo que para delinear una ngura. 

Y todo es para pintar un marido cí\zuelero. Cazue- 
lero! ¿Y qué es un marido cazuelero? ¿El que fabrica 
cazuelas? 1 suponiéndolo así, ¿qué tjene ese individuo 
de particular? Hacer cazuelas es un oficio como otro 
cualquiera, y el hombre casado, que procura cubrir sus 
obligaciones, con cualquier clase de trabajo, aunque 
sea confeccionando cazuelas, es más digno de elogios 
que de censura. — Esto dirán los que lean el título do 

este artículo. — Pero siento decirlo, indulgentísi^ 

mos lectores mios. Ustedes están poseídos de un error 
deplorable, yo no trato del fabricante de cazuelas; allí 



se las avenga este con su barro y sus moldes y sus 
hornos; yo trato de cumplir á ustedes mi promesa. 

Marido cazuelero es un ente que el dia des- 
pués de la boda, esto es, el dia de torna purga, se le- 
vanta del lecho conyugal, y antes de persignarse y la- 
varse los ojos y la boca, recoje los cabos de las velad 
que sirvieron la noche anterior y los guarda con un 
cuidado particular para que sirvan la noche siguiente. 
Lectora soltera: si al irradiar la aurora del primer dia 
en que empieces á gustar las dulzuras del suave yugo^ 
tu cariñoso y amante esposo mira para el candelero 
donde reposan los restos de la vela, bien puedes con- 
tarte en el número de las dichosas y hacer este razona- 
miento:— «Mi esposo observa el cabo, luego lo recoje, 

— lo recoje, luego lo guarda, — lo guarda, luego 

puedo decir con toda mi boca: — «Mi esposo es cazuele- 
ro.» 

Y no te pese, lectora, hacer desculirimiento tan 
dichoso, un marido cazuelero es iodo cuanto puede de- 
sear una esposa apasionada del dolce jar niente. 

Con una vocación, con una abnegación sin ejemplo, el 
esposo cazuela carga sobre sus hombros todas las pe- 
queneces del hogar doméstico, que aunque pequeneces, 
son tantas que reunidas forman un volumen espantoso; 
todo, todo lo carga el esposo complaciente, no porque 
a mujer lo exije, sino porque aquel lo acepta sin que 
se le proponga; porque su gusto es colocarse en el últi- 
mo aposento de su casa, sentarse en el suelo, rodearse 
de la ropa sucia de la semana con una cuartilla de pa- 
pel al lado y un lápiz detrás de la oreja derecha, y la 
aguja en mano ir cojiéndole puntos á las medias suyas 
y de la señora, y zurcir y remendar las piezas que lo 
necesitan, y apuntar con el lápiz las que va entregan- 
do completamente arregladas á su lavandera, para que 
al recibirlas limpias al fin de la semana, pueda con 
presencia de sus notas, hacer su cuenta de cargo y da- 
ta á la pobre etíope que durante la revista de inspec- 
ción del cuidadoso marido, está de pié, detrás de 1^ 
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barricada de ropa sucia, con los brazos cruzados, reto- 
zándole en los labios una sonrisa que no me atrevo á 
calificar de burlona por temor de equivocarme. 

Un marido de tal temple es un tesoro. Verdadera- 
mente es un placer inmenso, para una mujer, ver á su 
esposo en los ratos desocupados, escudriñando y regis- 
trando, vigilando siempre los intereses comunes. A ve- 
ees cuando aquella lo considera entretenido con sus pá- 
jaros, (si los tiene) está entretenido con la lavandera 
reprendiéndola porqué dejó olvidado el jabón dentro 
del agua al tiempo de frotar la ropa, ocasionándole un 
perjuicio que esplica con estas palabras:— ¡A ella no le 
cuesta!» 

Es un placer soberanamente grande paraunamujer 
apasionada de su esposo verlo vagar (al parecer distraí- 
do) por todos los departamentos de su habitación, con 
la camisa ajadita de listado que usa el cazuelero para 
estar dentro de casa, algunas veces con las correcta en 
la mano enseñando á barrer al negrito que en lo ade- 
lante le ayudará en sus tareas. 

No es muy difícil, lector, que lo hayas visto con al* 
guna frecuencia á la luz del crepúsculo matutino, de- 
trás de la puerta de su casa semi-abierta, ' sacando su 
brazo derecho, en cuya mano sostiene el jarro de hoja- 
lata que ha. d© contener la leche que está comprando 
Ícuya buena calidad y cantidad disputa con el casero 
asta la pared de enfrente, y muchas veces le habrás 
oido exclamar con rostro risueño y satisfecho: 

— aCasero, hoy es domingo, déme la contra hasta 
mañana.» 

Ni tampoco es cosa estraña verlo comprando hucr 
vos en la puerta de la calle, en pleno dia, colocado en 
cuclillas delante del cesto que los contiene, pretendien- 
do del pobre isleño que los vende, que á él se los dó 
más baratos que á los demás caseros, por au linda ca- 
ra, 6 por los méritos de su camiaita de Halado, 6 por 
la gracia con que los va sacando del cesto y colocándo- 
los á guisa de catalejo en su ojo derecho buscaado la 
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dirección del sol. A buen seguro que tome ninguno 
averiado. ¿De qué le* servirla entonces su práctica de 
Oazuelerof — Tendría que ver que al cabo de sus años 
un huevero cualquiera, le fuera á vender huevos viejos, 
hueros ó con pollos!! —Capaz era entonces de renunciar 
á todos los goces de su ministerio ganados por su espe- 
riencia y hasta de no volver á comprar huevos en todo 
el resto de su vida y de no comerlos sino cuando lo 
constara de una manera positiva y por pruebas peren- 
torias hasta el más alto grado de evidencia, que estaban 
claros como las pruebas que nuestra legislación exige 
para aplicar la pena de muerte. Xiuxion meridiana da- 
riores («También hay pedantes en la sierra.») 

El marido cazuelero, no confía á ningún criado la 
tarea de la compra de comestibles en la plaza; opera- 
ción es esta que solo dejan de practicarla los hombres 
abandonados, que á sabiendas se dejan robar por loa 
cocineros compradores, y vendedores; mi hombre por 
el contrario, después de la compra de la leche la pone 
ó. hervir en la cocina, la sazona á su gusto y carga con 
su jarro humeante, que coloca en el jarrero, al fresco, 
para que no se corte; le encarga á su esposa la vigilauT 
cia del alimenticio líquido, y parte tranquilo al merca- 
do para la adquisición de las provisiones del dia. 

No es posible que el vendedor de la carne la quite 
ni una sola fibra de la que le expende: los ojos del 
comprador vibran con una rapidez fabulosa, dirijiéndo- 
se ya al cortante cuchillo del carnicero, ya á las pesas, 
ya al garabato donde está colgado el objeto que causa 
la alteración de su fisonomía; y como es una de las 
eminentes cualidades del Cazuelero ser inteligente en 
alto grado en todos los misterios del arte culinario en 
sus diversos ramos, sabe elegir la parte de donde se 
debe cortar la porción que solicita, y por donde, para 
no ser defraudado en sus intereses, y antes perdería, 

f)icada en el tajo del carnicero y .por el filo de su hacha 
a última faianje de su dedo meñique, que dejar de pe- 
dirle la contra, y bien despachada, de un pedazo de 
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manteca, ó de hueso, para hacer más sustancioso el 
caldo de su sopa. 

Amante y cariñoso con su esposa, como ninguno, 
el marido Cazuelero no consiente que esta se entretenga 
en la adquisición de las diversas pequeneces que dia- 
riamente necesitan todas las fatiailias. No! mil veces no! 
El lo gana, él 1q trabaja y él lo distribuye. No vá á la 
bodega pero manda al negrito y lo espera en la puerta 
de la calle una hora, dos, y hasta mil, si al manaadero 
le ocurriera la idea de tener á su amo adherido á ella 
como una moldura. Pero ya de vuelta el mensajero, 
con un forro de botija colgado de un brazo y lo hace 
entrar á todo vapor, á riesgo de verter el vinagre qile 
trae en el jabuco en una taza y lo arrastra haata el co- 
Ihedor. 

— Dónde has estado? 

— En en en 

— Pronto! ¿Dónde has estado? 

—Yo estaba yo estaba 

—Dónde! Pronto! 

— En la bodega — (Esto lo sabia el Cazuelero.) 

— A ver ¿Qué has traido? 

— Yo traje medio y cuartillo de carbón ün 

cuartillo 

— «Ahora lo verás! Te voy á dar medio y cuartillo 
de carbón.» — Va á buscar las correas y vuelve en segui- 
da. Toma al negrito por ambas manos con su izquierda 

y empieza á cumplir su promesa. — Toma carbón! 

Toma medio y cuartillo! y cuartillo! y cuar- 
tillo! (Los puntos suspensivos equivalen á correa- 
zos.) ¿Yo no te dije, que trajeras tres chicos de carbón 

para la cocina, y un cuartillo para la plancha? 

Bueno! Yo te di un real fuerte falta medio. ¿Qué 

compraste? 

— Un chico de vinagre! 

— Hija! hija! (le grita á su esposa.) ¡Un chico de 

vinagre! Este negro me va á acabar la vida ¿Yo 

no te tengo dicho que siempre me traigas una contra 



de vinagre? Toma vinagre! ^ñnagre! vina- 
gre!...... — ^Bien: faltan tres chicos. ¿Dónde están? 

^^Sümersé me dijo que trajera fideos. 

—¡Fideos! ¡Yo te dije que trajeras fideos! ¡Hija! 
¡Hija! Dice este verdugo que le pedí fideos! ¿Yo no te 

dije tallarines? Toma fideos! fideos! fideos!... 

¿Y qué caña es esa que estabas comiendo? 

— ^Yo que pedí dos contras. 

—«Hija! hija ¡Yo me muero! El manejo 

de esta casa me mata: mira lo que dice este vándalo: 
que cojió dos contras de caña, digo! dos contras! no se 
conformó con una! Ahora vas á chupar caña, condena- 
do. Toma caña! toma contra! toma!...;., toma! 

-^— Hija! ven, dame á oler ajgo, que me ha dado una 
cosa! — ^Yo no me puedo incomodar Por eso el mal- 
dito trajo un chico de vinagre! Para cojer las contras! 
Dame algo que oler.» 

Algos que no algo diera yo por darle & oler algo al 
Oazuelero en estos momentos, aun que no fuera más que 
un pomo de álcali volátil, ó el costado del teatro de 
Tacón, del lado del depósito de Villanueva. 

Si tiene hijos, este excelente padre de familia, no 
deja á la madre el cuidado de asearlos y mandarlos á 
Isf escuela: él tiene el cuidado de hacerlo; va personal- 
mente á la cocina, aparta el almuerzo de los niños, lo 
distribuye, y no es muy difícil verlo sentado en una 
silla pequeña con uno de pecho sobre el brazo izquier- 
do, hartándole'de migas que introduce en su boca siem- 
pre abierta. En seguida los vist^, arreglando la camisi- 
ta de este, la chupüa de aquel, el mameluquüo del otro, 
el sombrerito etc., les cuelga las bolsitas de los libros, 
regaña al llorón, besa al risueño, y todo esto con una 
facilidad extraordinaria, sin soltar d de pecho que se 
echa al hombro con la destreza de una nodriza ó que 
pone boca abajo sobre sus piernas. 

Este ente ridículo (para decirlo de una vez) usurpa 
toda la soberanía de la mujer: sí, la soberanía; porque 
la mujer desde el momento que se constituye en madre 
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de familia debe ejercer en lo doméstico todas las atri-^ 
bucioiies que son inherentes á so estado. La mujer ca- 
sada, gusta, si es laboriosa, de ejercer su pequeño rei- 
üado, que consiste en intervenir en el gobierno de los 
triados, y de que se obedezcan sus disposiciones; tiene 
brguUo en que el aseo de la mesa y la comida que sir- 
ve en ella, bien dispuesta, se deba á su buen orden y 
economía. Que la compostura y adorno de toda la casa, 
su limpieza: la exactitud, en fin, en el cumplimiento 
de todas las pequeneces domésticas que tanto dicen en 
favor de una buena madre de familia, se deba todo á 
ella, solo á ella. A una mujer le gusta más disputarlas 
cantidades que por su buen manejo y economía, logra 
reunir, que el doble que pudiera regalarle su esposo. 
Tiene orgullo en mostrarle á este, (si se halla alcanza- 
do de dinero) la cantidad que ocultaba y (jue diariamen- 
te, chico á chico, cuartillo á euariiUo ha ido cercenan- 
do de lo que su esposo le asigna para el gasto diario* 
Y se colma de un legítimo orgullo cuando oye excla- 
mar: ¡Ohl Fulanita ayuda mucho á su esposo, es para 
él un tesoro I — Fulanita lo ha sacado de muchos apuros, 
le economiza mucho! ¡Obi sil una mujer honrada y la- 
boriosa después de concluidos todas sus labores y todos 
sus quehaceres, goza eltraordinaríamente con haber 
llenado todos estos compromisos diarios que dicen mu- 
cho en favor de ella misma, en favor de la felicidad de 

su esposo y en favor de sus hijos y hasta en favor 

de sus vecinas, si á estas, en su afán de fiscalizarlo to- 
do, se les antoja tomarla por modelo para imitarla y 
hacer la felicidad de sus maridos.... 

El marido Cazuelero en su empeño de gobernar ó 
intervenir en todo, se priva de estos goces y hasta del 
descanso que pudiera tener en su casa, después de con- 
cluidas sus ordinarias masculinas tareas. Lejos de esto» 
siempre está inquieto, pendiente de la fracción de pa- 
pel que está en el suelo, de la saya de la mujer, más 6 
menos almidonada, del tiempo que gasta la lavandera 
en entregar la ropa siempre disputando con su es- 
as 
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tídsa sobre estas miserias, haciéndose odioso á sus cria- 
dos, temible á sus hijos, que ven en él un Cancerbero 
en lugar de un padre amante y cariñoso. - La esposa, la 
pobre esposa que tiene la desgracia de sufrir pegada á 
sus costillas esta gota de brea, se fastidia de la ociosi- 
dad forzada en que vive, y suele á veces hasta 

odiar el causante de su desgracia... Sí, de su desgracia, 
porqué le falta el ideal que le habia pintado su imagi- 
nación de soltera, y en lugar de un hombre, en lugar de 
una columna en la cual pudiera apoyarse para suplir 
su debilidad de mujer, solo halla un ente afeminado, 

impertinente y ridículo, mas propio para cualquier 

coSa que para hacer la felicidad de una familia. 

Yo no le impusiera más penitencia al Cazuelero para 
distraerlo de su aScion al oficio, que sacarlo á paseo 
algunas veces con su uniforme de gala, esto es: en man- 
gas de camisa, con la pechera abierta, un malakoff so- 
bre sus pantalones, una cazuela de á dos reales por som- 
brero y las correas en la mano, como símbolo de su 
mando. 



ÜK JoYBN Completo. 



— ¡Te digo aue no vá! 

—¡Y yo te aigo que sí! 

— |Y yo te digo que nol 

— ¡Que sí! 

— ¡Que no! 

— Pero, mujer 

— Ya Ernesto, puede decirse que ha concluido sus 
estudios: escribe lo suficiente para esplicarse por escrito^ 
lee lo que le basta para instruirse con los libros que le 
he comprado: sabe sumar, restar, multiplicar y divi- 
dir Luego, como que tiene buena cabeza, sin que 

se lo hayan enseñado, sabe historia, geografía, astrono- 
mía, farmacia, jurisprudencia y /..... nasta medicina... 

— ¿Y entonces para qué necesita ir á Francia? 

— Sabe gimnasia, tirando el sable ó el florete no 
hay quien se le ponga delante 

—¿Y entonces que vá á buscar á Francia? 

— A los diez y ocho años que cuenta de edad ya 
tiene bastante mundo; y eso que no se trata con nadie, 
ni se reúne con nadie, oi va al billar no es por vicio, 
sino por distracción, ¡digo! [jugando como juega, que 
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hace veinte carambolas cuando el contrario no hace más 
que una ! 

— ¿Y qué vá á buscar á Francia? 

-^No tiene amistades ni visita á nadie; con sus per- 
ros, sus caballos, y sus gallos tiene Bastante ¡Ohl 

mi hijo Ernesto es un joven completo! Con el dinero 
que le doy deslumbra á todo el mundo. ¿Quién ^^ste 
mejor que él? Así es que en El Louvre llama la aten- 
ción de todos por su elegancia y sobre todo por, su se- 
riedad. 

— ¿Y qué vá á buscar á Francia? 
— Hija, á viajar, á viajar á completar sus es- 
tudios como todo joven decente, 

— |Pues no vá! Mi hijo no se separa de nosotros; no 
86 embarca. ¿Es acaso algún pordiosero para romperse 
la cabeza estudiando? Nosotros tenemos bastante dine- 
ro para él, y ya sabe todo lo que puede saber un hom- 
bre instruido y bien instruido. 

— Pues vá. 

— Pues no vá. 

En estos momentos llega el niño Ernesto. 

— Pero, Mamá, — dice — todo puede remediarse: pue- 
do ir á Francia para darle gusto á Papá, y en el siguien- 
te correo vuelvo para darte gusto á ti. — En un mes veo 
yo y aprendo lo que otros no aprenden ni ven en diez 
años. Salgo para allá en el primer correo y, á los cua- 
renta dias ó cincuenta de estar allá vuelvo: hazte cuen- 
ta que estoy en el ingenio. Es verdad que yo no nece- 
sito ir á Italia, ni á Francia, ni á España, ni á Alema- 
nia, ni á ninguna parte del mundo, pues sé bastante 
taquigrafía para conocer estos'pueblos, pero, sin embar- 
go, dice bien Papá: todo joven decente, con los recursos 

que yo cuento, debe viajar un poco esto dice mu- 

dio en su favor 

— Ahora has hablado como un oráculo: sí, como 
dices, vuelves dentro de cuarenta dias, consiento. 
Y como el joven tenia de todo, pronto se hizo su 
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maleta y partió dejando un vacío inmenso en el cora- 
zón de sus cariñosos padres. 

A los cuatro meses volvió. 

Ya era otro hombre. 

—Cuéntanos, hijo, cuéntanos — dijeron sus padres. 

—Mucha eente — contestó Ernesto — mucha gente 
en París. Me fastidiaba tanta concurrencia y me iba á 
dormir al Hotel. 

— ^Pero, ¿auó tal la capital? 

— [Magníncal Todas las tardes paseaba al rededor 
de las murallas de París: me divertía mucho en la playa. 

— Siempre te ha gustado el mar. 

^-Mucho. Y, á propósito: ¿Qué negrillo es ese que 
nos sirve el café? 

--'¿Qué, no lo conoces, Ernesto? Es Marcelino; tu 
criado de mano. 

— ^Holal conque, Marcelino ¿Eh? Vaya, vaya. Eal 
bergante, tráeme aquella fruta que está en el aparador. 

— El mamev — dijo la madre al negrito. 

— ¡Cómol ¿Mamey?... y ¿qué es mamey? preguntó 
Ernesto. 

— ¿No te acuerdas, Ernesto? Aquella fruta que te 
gustaba tanto 

— Allá no la usamos 

— Vamos, cuenta, cuéntanos de tu viaje 

— Llegamos á Marsella, que es la capital de Bayo- 
na y de aUí, para acortar el camino de París, atravesa- 
mos todas las provincias francesas allí conocí al 

sefior Qalileo, que está algo viejo el autor de Átala 

y Rene. 

—Y qué tal los edificios. 

— ¡Magníficos! El bosque de Boloña es uno de los 
mejores. Allí se reúnen los escritores de más fama, 
Ghimbetta, Bretón, Iriarte, Martínez de la Rosa, Hero- 
doto , pero yo, siguiendo mi sistema, no traté de fa- 
miliarizarme con ellos. No quiero compañía, sobre todo 
con desconocidos 

"— iKen hecho! 
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— ¡Qué hermoso país! ¡Ingrato! y no nos has traído 
nada de allá 

— Pues si todavía no he desembarcado el equipaje. — 
A Papá le traigo un cajón de tabacos de primera, legí- 
timos de vuelta abajo, que compré en el Boulevar de 
los Italianos, y como sé que le gusta tanto, compré allí 
mismo, dos docenas de cajas de dulce de guayaba de 
Bainoa 

— ¿Y á mí, picaron? sabiendo que tanto me gustan 
los animalitos no me traes alguno de allá. 

— En el momento de embarcarme me acordé y te 
compré un loro y un par de curíeles. Ya los verás. Todo 
es magnífico. 

— ¿Qué tal el Palacio de las TuUerías? 

— Muy bien: mejor que las TuUerías de aquí: mucho 
más grande y se come mejor. 

— ¡Ya lo creo! 

— ^¿Y quién es ese negro que entró con el cesto? 
— ¿Ya no conoces á Juan, el cocinero? ¡Cómo tras- 
toma un viaje! 

— Pue?, señor; si le veo allá no le conozco pe- 
ro yo debo irme mañana al ingenio tengo un mie- 
do espantoso al vómito, á la fiebre amarilla, como deci- 
mos allá. ¡Hola, Madama! 

— ¿A quién llamas? 

— La costumbre creí que estaba en París. 

— Pero ¿qué quieres? 

— Que llamen un muchacho que me arregle la ca- 
ma, tengo sueño. 

— No hay necesidad de eso: tu cuarto está como lo 
dejaste. Casi puede decirse que tu cama cpnserva el ca- 
lor de tu cuerpo. 

— Pues voy á descansar un rato. No sé cómo voy 
á acostumbrarme á la vida de la Habana... Madama... 

digo madre ¿cómo te decia yo antes? 

— Ernesto ¿Estás loco? siempre me has dicho Toamá, 
— Es verdad: pues bien; mamá: á la hora de comer 
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despiértame; pues como dicen muy bien Moratin y Bal- 
mes, los mejores médicos de la época, no hay cosa me- 
jor para despertar el apetito que no comer, sino cuando 
uno está completamente despierto. 

Y se fué á la cama. 

— Qué te parece, mujer? ¿No te dije que vendría 
hecho un hombre complew)? 

— Ahora me alegro. 

Con su figura, su dinero, su educación y su talento 
será el mejor adorno de la sociedad habanera. 

— ¡Habrá adquirido muchos conocimientos! 

— ¡Quiá! ¿para qué los necesita? El sí que será un 
hombre útil á todo el mundo si no se desgracia. 

— Voy á hacerle un cocimiento de grama y cebada, 
porque debe estar irritado. 

— Sí: no te descuides: á los hombres criados como 
mi hijo, les hace mucha falta la grama y la cebada. 
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FÉ DB ERIUTAS; 



Erratas tiene este libro, como toda obra humana, 
pero de tal naturaleza, que el criterio de nuestros lecto- 
res puede salvarlas. Creo ofenderlos diciéndoles: donde 
dice esto, léase^ aquello. Esto se refiere á las de caja. 

En cuanto á las otras confieso mi pecado: yo no 

9c hacerlo mejor, 

(Nota del autor,') 
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